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PREFAZIONE 

Nell’ambito delle iniziative per la celebrazione del Centenario della 
scomparsa di Anna Kuliscioff, pubblichiamo il Reprint “In memoria”, 
una raccolta di scritti, testimonianze e messaggi che Filippo Turati 
pubblicò nel maggio del 1926 dedicandola “A lei, agli intimi, a me” in 
una edizione di 750 esemplari, ciascuno da lui firmato.

Non abbiamo ristampato il capitolo “Pensieri e polemiche” che 
contiene gli scritti della Kuliscioff, in quanto già pubblicati nel volume 
“Anna Kuliscioff-Scritti”, Edizioni Fondazione Anna Kuliscioff, e 
disponibili sul sito della Fondazione (www.fondazioneannakuliscioff.
it/sezione Editoria).  

Il volume racchiude ricordi e testimonianze di amici, compagni e di 
semplici estimatori di Anna pubblicati sul N.1-2 di Critica Sociale del 
gennaio 1926 a lei dedicato, gli articoli apparsi su altri periodici da fine 
dicembre 1925 a marzo 1926 e la cronaca della cerimonia funebre di 
giornali di orientamento diverso, tra cui Il Lavoro, l’Avanti!, l’Italia, 
che registra unanime la larga stima di cui godeva la “dottora dei 
poveri”. Così come i messaggi di cordoglio arrivati da tutto il mondo 
e pubblicati, ad eccezione di quelli che avrebbero potuto prestare il 
fianco alla censura del regime. Particolarmente toccante quello del 
liberale Giovanni Amendola, uno dei protagonisti dell’Aventino, che, 
per le conseguenze dell’aggressione squadrista subita a Montecatini 
nel luglio 1925, muore a Cannes il 7 aprile 1926 proprio mentre Turati 
sta correggendo le bozze del libro.  

Amendola scrive: «In questa donna […] non sentii nulla che somigliasse 
ad un abito di politica professionale o alle deformazioni inevitabili 
della mentalità partigiana; e invece la più larga ed umana capacità di 
comprensione, una vigilante curiosità intellettuale […] che la portava 
a scrutare con fiducia i nuovi orizzonti della vita, anche al di là del 
campo in cui Ella aveva prescelto di lavorare e combattere.[…] La fede 
e la speranza di questa nobilissima creatura non si abbassavano come 
bandiere umiliate dinnanzi al cielo nuvolo». 
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Altrettanto significativo il messaggio del Senatore Luigi Albertini 
che un mese prima era stato costretto dal regime, complice la 
famiglia Crespi, a cedere le quote di proprietà e la direzione del 
Corriere della Sera. Scrive Albertini: «Separato dall’estinta da una 
diversa concezione politico-sociale potevo e posso bene ammirarla 
sinceramente e rendere omaggio alla grande luce che la irradiava e 
che la morte non ha spento».  Tra gli articoli di Critica Sociale vale la 
pena di ricordare, in particolare per il titolo “Un cervello maschile, 
un cuore materno”, quello di Alessandro Levi che sostiene di aver 
conosciuto solo «due signore che discutessero con tale precisione 
di ragionamento e di idee da dar dei punti a molti uomini anche di 
valore, una vecchia gentildonna inglese che si occupava di problemi 
logici, e Anna Kuliscioff». Torna alla memoria la celebre affermazione 
di Antonio Labriola secondo la quale il socialismo italiano aveva un 
solo uomo, che era poi Anna Kuliscioff.  Ironia del destino, ricorrente 
per Anna femminista ante litteram, quella di essere paragonata ad un 
uomo per sottolineare l’apprezzamento nei suoi confronti.

Passando in rassegna la stampa d’epoca viene dal giornale del 
riformismo socialista ligure, Il Lavoro di Genova – 30 dicembre 1925 
- l’omaggio politicamente più rilevante: «Tutto quanto di grande e 
di buono il socialismo italiano ha compiuto (ed è molto) fu da essa 
o promosso o agevolato, tutti gli errori in cui il socialismo italiano è 
caduto (e son molti) furono da essa deprecati e si sarebbero evitati 
se sempre le fosse stato dato ascolto». E più ancora “Tutta l’opera di 
Turati fu anche opera sua […]”. Lo stesso Turati scrisse «non saprei 
discernere dove l’un pensiero finisce e l’altro incomincia». 

Il giornale cattolico l’Italia scrive «Pur non potendo dimenticare 
nemmeno in quest’ora le ragioni del nostro dissenso e delle diverse 
concezioni, questa donna aveva ricchezza di sentimento e di 
intelligenza, aveva capacità di penetrazione degli spiriti, senso di 
pietà umana, cavalleresca comprensione delle idealità […] Le erano 
estranei livore e rancore [...] Per questo- conclude - non è disdicevole 
che questo foglio che rivendica tutto il pensiero e la pratica cattolica, 
ricordi note generose della sua figura».  
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Per il Corriere della Sera del 30 dicembre 1925, Anna è «una figura 
singolare del movimento socialista internazionale che fu maestra 
alle giovani generazioni di socialisti italiani dell’ultimo decennio 
dell’ottocento».  E ne dà questa immagine: «Una testa bionda entro 
una nuvola di fumo di sigaretta, un viso fine che poteva essere 
dolcissimo e mutarsi in una dura tagliente espressione di energia 
talvolta fanatica, esercitavano il loro complicato fascino misto, di 
femminino, di esotico e di politico sulla gioventù intellettuale incerta 
di sé in quegli anni». Profetico il Corriere della Sera si chiede se si 
potrà parlare un giorno del “Salotto della signora Kuliscioff” dal quale 
dovrebbe uscire «una interessante sfilata di figure e di avvenimenti».   

Per l’Avanti! del 1 gennaio 1926 i funerali di Anna furono «una prova 
dell’affetto e dell’estimazione che in diversi decenni di lotte politiche 
e di predicazione socialista la Kuliscioff aveva saputo far confluire 
dalle più diverse origini verso se stessa. […] Nel corteo si videro le 
rappresentanze di un po’ tutto il movimento politico e sindacale 
socialista d’Italia e coloro che, anche divisi da concezioni politiche 
si ritrovarono concordi ieri, fianco a fianco ad accompagnare Anna 
Kuliscioff verso il riposo estremo». Colpisce anche il racconto de 
l’Unità dello stesso giorno: «Imponenti per il largo concorso di popolo 
le commosse manifestazioni di cordoglio che si sono susseguite con 
la presenza di numerosissimi lavoratori e soprattutto lavoratrici, 
militanti dei partiti e delle organizzazioni di classe, professionisti 
e molti elementi della borghesia. Ma non c’è stata - sottolinea il 
giornale comunista - un’impronta borghese né la partecipazione 
dei socialdemocratici ha impedito che i funerali assumessero un 
carattere nettamente proletario […] Incidenti in Piazza Duomo, poi 
durante il percorso quando si cercò invano di impedire che altre 
persone si unissero al corteo, infine sul piazzale del Monumentale 
quando numerosi fascisti attaccarono la folla incontrando una 
vivace resistenza».  Sottolinea l’Unità che «questi incidenti sono stati 
provocati dall’intenzione dei fascisti di impedire che la manifestazione 
assumesse un carattere politico e proletario». Del resto il 30 dicembre 
il giornale comunista diretto da Antonio Gramsci, era stato chiaro, 
almeno sul terreno dell’ortodossia ideologica. Anna Kuliscioff, scrive 
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l’Unità, «aveva lasciato la Russia in giovane età per non farvi più 
ritorno nemmeno dopo la rivoluzione d’ottobre, essendo un’accanita 
avversaria della rivoluzione bolscevica. Con Anna Kuliscioff scompare 
una figura di donna che per molti anni ebbe una parte assai importante 
nel movimento socialista italiano» ma «Anna Kuliscioff non era altro 
da un pezzo ormai che una socialdemocratica, nemica acerrima della 
rivoluzione russa e della Internazionale Comunista. I proletari italiani 
non possono ricordarne con rimpianto che il lontano passato di lotte 
rivoluzionarie. Le sue concezioni riformiste, la sua recisa avversione 
alla rivoluzione bolscevica l’avevano da diversi anni distaccata dal 
movimento rivoluzionario delle masse oppresse». Se da una parte 
i comunisti affermano che il funerale di Anna Kuliscioff è divenuto 
anche una manifestazione di carattere proletario (nella quale la 
defunta era politicamente viva), dall’altro tentano di delegittimarne 
la figura affibbiandole una etichetta offensiva: in fondo Anna non era 
altro che una socialdemocratica e lo era ormai da un pezzo. Insomma 
quello che si direbbe oggi un tentativo di “character assassination”, di 
distruzione della reputazione di Anna da parte de l’Unità di Antonio 
Gramsci.                                                                                                                                                                                                                              

Di Anna Kuliscioff rimane nitido il suo progetto di società nuova, il 
rifiuto della violenza come strumento di lotta politica e la visione di un 
proletariato che si emancipa attraverso l’istruzione e che, col suffragio 
universale, entra a pieno titolo nelle istituzioni per partecipare al 
governo del paese.  L’emancipazione femminile è parte integrante di 
questa visione, con l’intuizione di Anna, femminista ante litteram, in 
cui il lavoro è condizione fondamentale del riscatto e dell’autonomia 
della donna. 

La sua autorevolezza, il suo schietto realismo e la sua determinazione 
influenzarono non poco le vicende del socialismo italiano, costruendo 
quella cultura che venne definita, talvolta con significato riduttivo, 
“riformismo socialista”: un socialismo solidaristico e democratico 
fondato essenzialmente sull’emancipazione culturale e professionale 
delle classi più deboli. 
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Molte sono le occasioni in cui Anna unisce lungimiranza e coraggio. 

Dopo la disfatta di Caporetto Anna chiese ai socialisti “un atteggiamento 
chiaro, deciso, senza riserve e recriminazioni per la difesa della patria” 
mentre nell’ottobre del 1918, sostenne che “la soluzione della guerra 
non può essere altra che la Federazione degli Stati Uniti d’Europa”. 
Infine sulla questione del focolare ebraico evocato nel novembre 
1917 dal Ministro degli Esteri inglese, Lord Balfour, Anna auspicò 
che «il popolo perseguitato quasi in tutta l’Europa possa avere un 
angolo proprio da rifugiarsi da tutti i pogrom, compreso quello dei 
rivoluzionari russi» (Carteggio Filippo Turati-Anna Kuliscioff).

Con Turati e Matteotti contribuì a disegnare un modello di 
socialismo gradualista e democratico che sosteneva la lotta di 
classe ma combatteva la dittatura del proletariato. Fu tra i pochi a 
intuire la pericolosità del nascente fascismo e a ricercare invano, 
per fronteggiarlo, di costruire un’alleanza di governo tra socialisti, 
cattolici e tutte le altre forze liberal-costituzionali. 

E’ giusto ricordare che la figura di Anna Kuliscioff subì una sorta di 
oscuramento, anche per responsabilità del mondo socialista: Anna 
cominciò ad essere scoperta e rivalutata, soprattutto per merito di 
Bettino Craxi durante la sua segreteria. 

A noi oggi tocca il compito di sottolineare l’attualità del suo pensiero 
e della sua azione.

Walter Galbusera

Presidente Fondazione Anna Kuliscioff
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