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Addio a Andrew Pyper,
scrittore canadese
dithriller psicologici

Lo scrittore canadese Andrew Pyper, il cui
romanzo d'esordio Le ragazze scomparse
(Garzanti, 2001) aveva dato il via alla sua
carriera di autore di thriller pluripremiati, &
morto venerdi 3 gennaio nella sua casa di
Toronto, a 56 anni, per le complicazioni di un
tumore. «Come scrittore, aveva larara
capacita di spaventare e allo stesso tempo
commuoverey, ha detto il suo agente Kirby
Kim della Janklow & Nesbit Associates,

annunciandone la scomparsa. Pyper era
nato a Stratford, nell'Ontario, nel 1968.
Laureato in letteratura inglese e in legge,
conil suo primo romanzo Le ragazze
scomparse aveva vinto il premio Arthur Ellis
ed era apparso nelle classifiche dei libri pit
venduti del «New York Times» e del
«Times». Lo scrittore ha pubblicato in
seguito IL ladro di sogni (Piemme, 2009), !
guardiani (Piemme, 2013), Il paradiso

Andrew Pyper
(1968-2025)

perduto (Fanucci, 2013) e La resa dei conti
(Time Crime, 2015). | suoi libri gli sono valsi
contratti di pubblicazione internazionali,
sono stati tradotti in pit lingue e acquisiti
per lo sviluppo di film. Il suo ultimo titolo,
William, descritto come «horror psicologico
cheincontrail cyber noir», & stato da poco
pubblicato con lo pseudonimo di Mason
Coile. L'anno prossimo uscira Exiles sempre
con lo pseudonimo di Coile.

1925-2025 La «dottora dei poveri»

Mostra a Milano
per ricordare
Anna Kuliscioff

di Antonio Carioti

on era nata in Italia, ma Milano di-
venne la sua citta di adozione. E ora
la celebra con una mostra che
s'inaugura il 9 gennaio al Museo del
Risorgimento di via Borgonuovo 23. Parlia-
mo di Anna Kuliscioff, ebrea russa (il cogno-
me anagrafico era RoZenstein), laureata in
Medicina, militante del movimento operaio,
compagna di Andrea Costa, il primo deputa-
to socialista italiano, e poi di Filippo Turati,
leader riformista. Una donna impegnata
nella cura degli indigenti, che per questo era
chiamata «la dottora dei poveri», una com-
battente per I'emancipazione femminile.
Loccasione dell'iniziativa ¢ il centenario
della morte di Kuliscioff, che si spense il 29
dicembre 1925 a Milano, con il fascismo al
potere: le camicie nere aggredirono il corteo
funebre. Il g gennaio € stato scelto dalla Fon-
dazione Kuliscioff, che cura lamostra, in
quanto giorno
di nascita della
«dottora» nel
1854. La mostra,
aperta fino al 15
marzo, s'intitola
Io, Anna Kuli-
scioff (qui sopra
eafianco due
delle foto espo-
ste), ed é arric-
chita da artwork
di Chiara Corio.
Durante I'incon-
tro inaugurale
saranno presentate le iniziative del centena-
rio, che l'editrice Fuoriscena ha anticipato
con il volume Non sono la signora di nessu-
no (pp. 207, € 17), una raccolta di interventi
di Kuliscioff sulla questione femminile in-
trodotta da Fiorenza Taricone.
L’appuntamento al Museo del Risorgi-
mento € per le ore 16.30. Dopo l'introduzio-
ne della direttrice dell'’Area Musei del Castel-
1o, Musei archeologici e Museo del Risorgi-
mento Francesca Tasso, interverranno la
senatrice a vita Liliana Segre, presidente
onoraria del comitato per il centenario, I'as-
sessore alla Cultura della Lombardia France-
sca Caruso, la presidente del Consiglio co-
munale di Milano Elena Buscemi. Seguiran-
no le relazioni sul programma celebrativo,
con Pia Locatelli, presidente del comitato,
Walter Galbusera, presidente della Fonda-
zione Kuliscioff, Giovanni Scirocco, coordi-
natore del comitato scientifico per I'anniver-
sario, e Umberto Ambrosoli, presidente del-
la Fondazione Banca Popolare di Milano.
© RIPRODUZIONE RISERVATA
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Archetipi «Capire il cuore altrui» di Antonella Lattanzi (HarperCollins), dedicato al romanzo di Flaubert

Sembra nulla ma ¢ desiderio
La «Bovary», un’ossessione

NN | i Alessandro Beretta
L'autrice

@ lllibro i sono libri che sono
di Antonella compagni di vita, lettie
Lattanzi, Capire riletti in qualsiasi luo-
il cuore altrui.

Emma, Flaubert
ealtre
ossessioni,

e pubblicato da
HarperCollins
(pp. 175, €18)

@ Scrittricee

go, dal terrazzo di un
bar a Roma al mare in Sarde-
gna in ebook sul telefono, di-
vorati sempre come fosse la
prima volta. Ciascuno, scritto-
re o lettore che sia, ha i suoi e
per Antonella Lattanzi, nel suo
vivace saggio Capire il cuore
altrui. Emma, Flaubert e altre
ossessioni (HarperCollins), il
caposaldo € uno: Madame Bo-
vary di Gustave Flaubert.
Del romanzo, l'autrice ri-
_ percorre la sto-
ria della pubbli-
cazione e quella
dell’autore. Ap-
parso nel 1856 a
puntate sulla
«Revue de Pa-
ris», dopo cin-
que anni passati
«scrivendo, ri-
scrivendo, li-
mando, riscri-
vendo piu di tremila pagine
di bozze», finito sotto proces-
so I'anno successivo per «ol-
traggio alla moralita pubblica
e religiosa e al buoncostu-

sceneggiatrice, | me», il romanzo decolld do-
Antonella po l'assoluzione con la pub-
Lattanzi (nella blicazione in volume nel-
foto)énataa | Taprile 1857, un caso di
Barinel 1979. | marketing ante litteram.
Collabora con Ispirato a un episodio di
il «Corriere cronaca nera — il suicidio di
della Sera»

e «la Lettura»

Delphine Delamare— Mada-
me Bovary doveva essere nel-
le intenzioni dell’'autore «un

® Eautrice. libro sul nulla», come scrisse
deiromanzi in una lettera, ovvero «un li-
Devozione

(Einaudi, 2010
€2023), Prima

bro senza soggetto o, per lo
meno, con un soggetto quasi
invisibile, sempre che cio sia

che tumi possibile». Eppure, questo
tradisca «nulla» ha incantato milioni
(Einaudi, di lettori, partendo dalle 29
2013), Una mila copie vendute nei primi
storia nera cinque anni: cifre da bestsel-
(Mondadori, ler per 'epoca, anche se Flau-
2017),Questo | bert ne aveva ceduto i diritti
giorno che per appena 8oo franchi (oggi
incombe 1.600 euro).

(HarperCollins, 11 motivo & la protagonista,
2021) e Cose Emma Bovary: sposata con
che non'si Charles, sognatrice e adulte-
raccontano

(Einaudi, 2023)

ra, finita in rovina e morta av-
velenandosi. Per l'autrice, la
amiamo cosl tanto perché lei

@ Gustave «¢& il Desiderio in persona».
Flaubert Una persona che aspetta sem-
(1821-1880) pre che qualcosa cambi: «E
pubblicd invece la vita non comincia
Madame mai». Di riflesso, allora, Em-
Bovary ma ci mette alle strette con la
apuntate vita reale: «Non siamo tutti

sulla «<Revue
de Paris» nel

convinti che il meglio debba
ancora venire? O meglio, non

1856, poi speriamo tutti che la vita deb-
I'anno dopo ba ancora cominciare? Cosa
in due volumi succede quando ci accorgia-

mo che la vita non comincera
mai, o che abbiamo perso il
momento in cui abbiamo vis-
suto davvero®.

Domande non nostalgi-
che, ma sulle occasioni man-
cate, che risuonano anche
nel Novecento, come in un
altro romanzo che Lattanzi,
nel quindicesimo dei 21 brevi
capitoli dallo stile esatto e
scorrevole, sa avvicinare ina-

spettatamente a Madame Bo-
vary. Si tratta di Sotto il vul-
cano (1947) di Malcolm
Lowry in cui il disperato Con-
sole Firmin in Messico, il 2
novembre 1938, spera che
sua moglie Yvonne ritorni da
lui, anche se lui si € perso al-
trove: «Nella carta di questo
romanzo c’¢ solo alcol. Ma
non ¢ alcol. E il desiderio
spinto al parossismo che di-
venta autodistruzione». Nel
capolavoro modernista il
tempo si dilata in pagine di
prosa indimenticabili e a
unire i due personaggi € un
doppio binario: «Ecco dove
s’incontrano, ancora, Emma
e Firmin. Nello splendore
dello stile di chi li ha conce-
piti, certo, ma anche nel pen-
siero che gli altri vivano sem-
pre esistenze migliori della
propria. O meglio, che gli al-
tri siano migliori di noi. O
meglio, che gli altri sappiano
come si vive, semplicemente
perché sono gli altri (accanto
a questi passi, annoto sem-

Stephane Czyba (Lione, Francia, 1956), Emma Bovary (2024, acrilico su carta), courtesy Saatchi Art

pre: “Anch’io come te!”)».

Lo stile e la voglia di cancel-
larsi li accomunano e il desi-
derio ¢ il nodo delle loro vi-
cende. Una tensione in altro
modo esplorata anche in Una
questione privata (1963) di
Beppe Fenoglio, un romanzo
«incredibile», parola riserva-
ta ai libri amati in senso lette-
rale: «Non si puo credere che
qualcuno abbia potuto scrive-
re un libro cosi».

11 saggio ha poi il passo di
una confessione e trasmette
l'amore non solo per certi ca-
polavori, ma per la lettura co-
me gesto dirompente nella
propria vita. Un'ossessione
che diventa un’abitudine de-
bordante e con cui gli altri,

Sognando il domani
«Anche noi come

Emma non speriamo
tutti che la vita debba
ancora cominciare?»

anche per questioni di spa-
zio, devono fare i conti, come
con le tre piccole librerie del-
l'autrice zeppe di Meridiani in
edizione economica che «re-
sistono a mille traslochi, mol-
ti fidanzati, tanti anni, e tante
me che si avvicendano nel
corso della mia vita». Tra
quei volumi, sulle pagine del
romanzo di Flaubert, le sotto-
lineature «si assommano, si
confondono, si sovrappongo-
no, si scambiano di posto, da
vent’anni. Ogni volta che ri-
leggo quel Meridiano, appun-
to qualcosa di nuovo, come se
leggessi qualcosa che non
avevo ancora letto».

Cosi Emma continua a
cambiare volto e se a volte il
romanzo le sembra «un hor-
TOr», altre sente «lo spirito di
ribellione verso la serenita, la
normalita, che aleggia dentro
Emma». Lattanzi, con buon
ritmo, illumina di passioni
Emma, il denso «nulla» di
Flaubert.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Cambridge Ad Hannah I'ry la cattedra di «comprensione pubblica» dei numeri

Laprof di «matematica per tutti»

LONDRA Dalla «matematica dell'amo-

ne della passione per la matematica

Saggista

® Trailibri
diHannah Fry
La matematica
dell’amore
(Rizzoli) e
Guida definitiva
a (quasi) tutto
(con Adam
Rutherford,
Bollati
Boringhieri)

re» — suo primo libro — alle possibi-
lita di guarire cancri come quello che
T'ha colpita, al modo in cui i numeri
possono plasmare I'urbanisitica, alle
cifre del Covid, al potere degli algorit-
mi. Va alla professoressa Hannah Fry,
40 anni, scrittrice, studiosa e presen-
tatrice di seguitissimi programmi
radiofonici e televisivi, la cattedra
istituita dall'Universita di Cambridge
per la «comprensione pubblica della
matematica». Fry, che ha sinora lavo-
rato presso I'University College di
Londra, ha preso servizio in questi
giorni. Per l'ateneo «e fondamentale
continuare a esplorare come miglio-
rare il modo in cui vengono comuni-
cati dati e ricerche matematiche: Fry &
una delle voci pili entusiasmanti di
oggi. Il suo impegno nella condivisio-

con gente di ogni eta e provenienza
sara di enorme beneficio per Cambri-
dge e il Regno Unito».

Per Fry i numeri hanno un linguag-
gio chiaro e utile ed ¢ importante che
parlino a tutti, dai bambini, ai ricerca-
tori: «L.a matematica € per tutti, non
per pochi eletti». Maggiore compren-
sione serve a scuola come nei corridoi
del potere, se € vero che alcune ricer-
che sul Covid non vennero subito
comprese. «Quando creiamo un mo-
dello matematico, non importa quan-
to siano accurate le simulazioni e
soddisfacenti le equazioni», ha detto
Fry. «Bisogna pensare in modo detta-
gliato a come il lavoro che hai creato
sara visto, compreso e utilizzato».

Paola De Carolis

©RIPRODUZIONE RISERVATA
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Anna Kuliscioff
La signora
del socialismo

Una mostra a Milano per i cent'anni dalla morte della fondatrice del Psi
Capiprimadialtriil carattere eversivo del fascismo e defini Leninuno zar

-L.1633 - T.1633

FEDERICOFORNARO

} unico uo-
modelso-
cialismo
italiano»
cosi la-

vrebbe

definita Antonio Labriola, an-
che se lei, femminista convin-
ta, che rivendico sempre e con
forza i diritti, ’'autonomia e la
liberta delle donne in una so-
cieta fondata sul patriarcato,
in questa immagine non si sa-
rebbe riconosciuta.

Una vita avventurosa d’altri
tempi che la
vide risiede-
re, da esule,
in numerosi
Paesi europei
e anche esse-
rereclusanel-
le carcerifran-
cesi e italiane perché conside-
rata una pericolosa sovversi-
va, raccontatanellamostrado-
cumentaria dal titolo Io, Anna
Kuliscioff, che si inaugura do-
mani a Milano nellasale di Pa-
lazzo Moriggia sede del Museo
delRisorgimento.

La mostra & la prima di una
serie di iniziative promosse
dalla Fondazione Kuliscioff e
dal Comitato per le celebrazio-
ni del Centenario della scom-
parsa, che si svilupperanno nel
corso del 2025 in tutte le citta
in cui Anna visse o soggiorno
per motividistudio.

Straordinaria protagonista

delle lotte per 'emancipazio-
ne femminile, Anja Rozenste-
jn (piti conosciuta con il nome
dibattaglia di Anna Kuliscioff)
eranata in Russia il 9 gennaio
1854 da una famiglia borghe-
sediorigine ebraica.

Costretta da giovane all’esi-
lio per i suoi rapporti con gli
oppositori del regime dei Ro-
manov ericercatain tutta Eu-
ropa dalla polizia segreta za-
rista, la Kuliscioff si rifugio
una prima volta in Svizzera,
dove si iscrisse, prima donna
in assoluto, nel 1871, al Di-
partimento di scienze esatte
del Politecnico di Zurigo.

Dopoun breveritornoin pa-
tria, dove sposo nel 1873 Peter
Makarevic, un giovane studen-
tearrestato e condannatoai la-
vori forzati in Siberia 'anno
successivo e di cui non sisapra
pit nulla, Anna fuggi nuova-
mente in Svizzera dove conob-
be Andrea Costa, uno degli
esponenti pili rappresentativi
dellasinistradell’epoca.

Nacque un amore tormenta-
to che la portera a seguirlo pri-
mainFranciaepoiinItalia, una
nazione straniera di cui non co-
nosceva inizialmente neppure
lalingua, ma che sarebbe diven-
tata la sua patria d’elezione.
Dallaloro unione sarebbe nata,
neldicembre 1881, lafiglia An-
dreina Costa Gavazzi.

Dopo la fine della sua rela-
zione con Costa nel luglio
1885, Anna divenne la “libera
compagna”dell’altronume tu-

telare del socialismo italiano,
il milanese Filippo Turati e si
trasferi nel capoluogo lombar-
do, dove sara ricordata sia co-
me la “dottora dei poveri” per
il suo impegno a favore delle
classi meno abbienti sia come
“la signora del socialismo ita-
liano”, per un’intensa attivita
giornalistica e saggistica che
contribui a dare un respiro in-
ternazionale al dibattito della
sinistra italiana indirizzando-
loversoil marxismo.

Laureatasi a Napoli in medi-
cina nel novembre 1887, scel-
se per lasuatesi di specializza-
zione in ginecologia la “febbre
puerperale”, una frequente e
grave infezione post parto, do-
po aver studiato anche a Tori-
noePadova.

Inizio cosi a esercitare a Mi-
lano la professione “di medi-
ca”, spiegando che se esisteva-
no le contadine e i contadini,
dovevano esserci anche le me-
dicheeimedici.

Nonostante la tubercolosi,
contratta in carcere, che I’af-
flisse per tutta l’esistenza, Kuli-
scioff assommo alla sua attivi-
ta a domicilio nei quartieri pitt
poveri e degradati della citta
anche quella di propagandista
del verbo socialista, contri-
buendo a fondare nel 1890 in-
sieme a Costantino Lazzari e
Turatila “Lega socialista mila-
nese”, oltre a collaborare con
la“Lega perlatuteladegliinte-
ressi femminili”.

In quegli anni, Kuliscioff fu
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protagonista in prima persona
(e non sempre con il sostegno
incondizionato dei suoi com-
pagni di partito, a cominciare
dallo stesso Turati) di fonda-
mentali battaglie per il ricono-
scimento del voto alle donne e
per la tutela del lavoro femmi-
nile e minorile, oltre all’attivi-
ta per 'organizzazione e la di-

£ana AR Atuiesl AN A lavrnvnbulal

luogo, leragioniafavore dell’e-
mancipazione femminile che
trovarono spazio sulla Critica
Sociale, la rivista del riformi-
smo italiano fondatainsieme a
Turatinel 1891 e daleichiama-
ta affettuosamente “la nostra
figlia di carta” e poi, dal 1912,
su La difesa delle lavoratrici, di-
rettaper dueanni.

Restano ancora di attualita
le sue opere saggistiche, a co-
minciare da Il monopolio
dell’uomo, pubblicatonel 1890

e incentrato sulla necessita di
unarealee piena parita dentro

efuoridallafamiglia.

Tra le fondatrici, a Genova,
il 15 agosto 1892, del Partito
dei lavoratori italiani (poi dal
1895 Partito socialista italia-
no), Kuliscioff trasformo il suo
studio privato in quello che sa-
ra ricordato come “il salotto
dellasignora Anna, luogo diri-
trovo dei socialisti e dei demo-
craticimilanesi.

Pacifista convinta, nel 1912
fece suo l'appello Guerra alla
guerra promosso dalla tedesca
Clara Zetkin; non esito, perd, do-
polarottadiCaporetto(1917)a
incitare isocialisti aschierarsia

della Rivoluzione russa, seppur
felice perlafine del regime zari-
sta, mise subito in guardia i so-
cialistiitaliani dai facili entusia-
smi definendo Lenin “primo zar
del comunismo”.

Kuliscioff fu poi tra i pochi
dirigenti della sinistra a com-
prendere il carattere eversivo
e non solo violento del fasci-
smo e a sostenere, inascolta-
ta, le ragioni di un’alleanza
parlamentare con liberali e
cattolici per fermare I'ascesa
al potere di Mussolini.

L’assassinio di Matteotti, il
10 giugno 1924, rappresento
per lei un colpo durissimo per
ilrapporto di amicizia figliare
conilsegretariodel Psu, parti-
to a cui aveva aderito insieme
a Turati nell’ottobre del 1922
dopo ’espulsione dei riformi-
stidal Psi.

AnnaKuliscioffmoriil29di-
cembre 1925. Due giorni dopo
una folla immensa di politici e
gente comune partecipd ai
suoi funeralial Cimitero monu-
mentale di Milano, dove, se-
gnodei tempibui delladittatu-
ra, un gruppo di fascisti insce-
no un indegna gazzarra strap-

La mostra

Dal9 gennaioal 15
marzo,aMilano, sara
visitabilelamostra
documentaria"lo,Anna
Kuliscioff" ( pressoil
PalazzoMoriggia, sede
delMuseodel
Risorgimentoitaliano-infoto)
L'esposizione consta
dimonografie e opuscoli
diKuliscioff; documenti
d'archivio (tra cuimanoscritti
originali efotografiedilei);
oggetti personali e opere diartisti

favoredelladifesadellapatriae  pandocorone enastri. —
quando arrivarono i pI'llTll echi ©RIPRODUZICNERISERVATA
Le date 1887
aleidedicati conservati - Si laurea in medicina con
presso lafondazione 1871 unatesi sulla“febbre puer-
AnnaKuliscioff.Milano g ercatain tutta Europa perale”. Esercita la profes-
diventdlacitta dalla polizia segretazari- sione “di medica”, spie-
diadozionediAnna sta, si rifugia Svizzera e li gando che cosi comeesisto-
Kuliscioff dopola Siserive primadonnain M° contadine i contadini,
Conferenza“ll sescluto. sl Dipartimen- cisono mediche e medici
Monopoliodell'Uomo” tenutasial ' 4: ¢ ianze esattedel Po-
CircoloFilologico diMilano. Li litecnicodi Zurigo

fondonel 1891 conFilippo Turati,
larivista “CriticaSociale”, la pill
importanterivistadiispirazione
socialistadel tempo, dicuicurava
redazione eamministrazione

-L.1633 - T.1633
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