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Anna Kuliscioff, nata il 9 gennaio 1854 in Crimea,
muore a Milano il 29 dicembre 1925

Lungimiranza, coraggio e determinazione sono alcune delle principali caratteristiche di una
donna che ha segnato profondamente le vicende politiche e sociali del nostro Paese: la signora
del socialismo italiano, la dottora dei poveri, una protagonista assoluta nelle battaglie per
l’emancipazione femminile.
La lezione che ancora oggi viene da Anna Kuliscio è quella di una ricchezza morale umana, che
sta in primo luogo nella coerenza profonda tra il suo pensiero e la sua azione.
La vita di una donna che è doveroso ricordare e portare alla conoscenza di tutti, soprattutto delle
nuove generazioni.

La Mostra è la prima di una serie di iniziative che la Fondazione Anna Kuliscio, unitamente
al Comitato Promotore per le celebrazioni Centenario della scomparsa di Anna Kuliscio,
appositamente costituito, organizza nell’arco del 2025, nelle città in cui Anna ha vissuto e/o
studiato.

Con questa Mostra a Milano, città di adozione di Anna Kuliscio, si è cercato di ripercorrere la sua
straordinaria e infaticabile vita, la sua azione e l’attualità del suo pensiero.

Nelle sezioni della mostra si ritrovano le tappe fondamentali della vita di Anna, della lunga strada
da lei arontata per aermarsi e aermare le proprie idee e del contesto politico e sociale in cui si
è trovata ad operare.
Compatibilmente allo spazio disponibile per ogni sezione sono in esposizione documenti originali
d’epoca e riproduzioni che illustrano questo percorso e che ci auguriamo siano per i visitatori
esplicativi.

Dai primi studi in Svizzera alla laurea in Medicina così faticosamente conquistata, dal suo rapporto
con Andrea Costa a quello fondamentale con Filippo Turati, che le sarà compagno di vita e di
azione politica no alla sua scomparsa.
Dal suo impegno come “dottora dei poveri” a quello nella battaglia per l’emancipazione femminile e
per il voto alle donne, alla nascita di “Critica Sociale” e de “La Difesa delle Lavoratrici”, all’impronta
insostituibile data al movimento socialista del tempo.

La vita, il pensiero e gli aetti di Anna Kuliscio, primo fra tutti quello per la glia Andreina,
ma anche per amiche come Rosa Genoni, in cui ritrova la gura della donna autonoma da lei
auspicata, o per il giovane Giacomo Matteotti, per lei speranza del futuro del socialismo, sono
testimoniati dalla corrispondenza, qui esposta, anche quella più privata e intima e per questo
meno conosciuta.

Sempre autonoma nelle sue idee e spesso più rapida a cogliere i punti essenziali della vita politica
e sociale del tempo, Anna scriveva, consigliava, determinava spesso gli orientamenti del partito in
cui si riconosceva.
I suoi scritti sono ancora oggi di estrema attualità: primo fra tutti “Il Monopolio dell’uomo” del
1890, per il riconoscimento dei diritti delle donne e per una reale parità fuori e dentro la famiglia,
ma anche quelli relativi alla sua battaglia per il diritto di voto alle donne nel 1910, una conquista
che le donne italiane hanno ottenuto solo nel 1946.

La sua tesi di specializzazione in Ginecologia sulle “febbri puerperali” ha contribuito a salvare
migliaia di donne ed il suo apporto alla medicina sociale del tempo è stato fondamentale.
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La documentazione esposta nella sezione “In ricordo di Anna” vuole testimoniare come Anna
Kuliscio è stata descritta, ricordata e rappresentata nel tempo, perché la sua azione e il suo
pensiero non fossero mai dimenticati.

“Anna per noi” è lo sguardo attuale dei giovani nei confronti di Anna Kuliscio, della sua vita e
del suo operato: sono infatti esposti i progetti graci realizzati dagli studenti della classe seconda,
terza e quarta della Scuola d’Arte Muraria di Milano, indirizzo ipermediale, in Alternanza Scuola
Lavoro presso la Fondazione Anna Kuliscio.

Molti sono i doverosi ringraziamenti per le collaborazioni avute per la realizzazione di questa
Mostra: primo fra tutti quello alla famiglia Gavazzi Kuliscio che ha prestato la documentazione,
mai esposta, su Andreina Costa Gavazzi, la glia tanto amata da Anna.
Un grande ringraziamento alla famiglia Genoni Podreider che ha messo a disposizione dal suo
Archivio personale, oltre alle lettere di Anna a Rosa Genoni, l’autentica blusa esposta, opera di
Rosa Genoni, e il regalo di Anna alla glia di Rosa, Fanny.

Ancora una volta ringraziamo le Civiche Raccolte di Palazzo Moriggia | Museo del Risorgimento
per la sempre preziosa collaborazione avuta anche in questa occasione.

Inne un grazie sentito all’Unione Femminile nazionale e a tutti gli istituti, pubblici e privati, che
hanno acconsentito alla nostra richiesta di fornirci copia della documentazione ricercata nei loro
archivi.

Un ringraziamento particolare a Chiara Corio, che con la sua originalità, passione e creatività, ha
sicuramente contribuito a quella che ci auguriamo essere una Mostra degna di Anna.

Fondazione Anna Kuliscioff
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Anna la ribelle, l’Università a Zurigo, l’incontro con Andrea Costa,
il processo di Firenze (1870 - 1880)

Tra il 1860 e il 1870 la maggior parte dei giovani studenti della borghesia russa, tra cui Anja Rozenstejn
(Anna Kuliscioff), animati da aspirazioni quali quella dell’emancipazione personale e della crescita
individuale, vissero momenti di grande fermento culturale.
Il pensiero che incontrò tra loro larga adesione fu definito allora “nichilismo”, corrente in cui si trovavano

influenze illuministe - materialiste e altre derivanti dall’idealismo tedesco e dal pensiero utopistico francese.

Molte giovani donne si trasferirono all’estero per proseguire gli studi poiché in Russia alle donne era
proibito l’accesso all’università: nel 1871Anja si iscrive al Dipartimento di Scienze esatte del Politecnico di
Zurigo, che con lei accoglie per la prima volta una donna.
Testimonianza della sua indole passionale e dell’ansito paritario fu il gesto clamoroso con cui strappò

pubblicamente il suo libretto universitario, quando lo Zar emana un decreto in cui richiama in patria tutte le
studentesse, con la motivazione che gli studi sono un pretesto per condurre una vita troppo libera.

Tornata in Russia si getta a capofitto nella lotta attiva contro il governo russo e il regime economico-
sociale da questo sostenuto. Prende parte con Petr Makarevic, il giovane studente diventato suo marito
nel 1873, al movimento “andata al popolo”, che aveva come scopo essenziale quello di portare uno spirito
nuovo, di progresso e rivolta fra il popolo russo.
Ricordando quel periodo scriverà molti anni dopo, nel dicembre 1921, «[…] Mi ricordo le nostre

giovinette russe, le quali per amore al popolo andavano a seppellirsi nei lontani villaggi delle steppe,
sacrificando tutto: giovinezza, qualsiasi godimento, aspirazioni culturali pur di essere vicine ai più miseri,
ai più abbandonati […]»

Nel novembre del 1874 Petr Makarevic è arrestato e condannato ai lavori forzati in Siberia. Di lui non si
saprà più nulla.
Anja evita l’arresto rifugiandosi a Kiev dove continuerà la sua attività propagandistica, vivendo in

clandestinità come Anna Michajlovna Ivanova e sembra che cantasse per strada con una compagna per
raccogliere il denaro per mantenersi.
Ricercata per vari capi d’accusa nel 1877, Anna fugge in Svizzera con un passaporto falso e cambiando

il proprio cognome in Ivanoff. In seguito, a Parigi, sceglierà per sempre il nome di battaglia Kuliscioff,
che in Russia potevano avere solo le persone provenienti dalle famiglie di schiavi, manovali, braccianti.
Non tornerà mai più in Russia: finisce così uno dei periodi più convulsi della vita di una ragazza che ha
scelto la ribellione.

In Svizzera Anna Kuliscioff conosce in termini profondi l’amore per un uomo, il ventiseienne Andrea
Costa, esule, anarchico, populista.
Inizia così fra Svizzera, Francia e Italia, il periodo dell’impegno a fianco di Andrea Costa. Anna

lo raggiunge a Parigi per collaborare all’Internazionale di Pëtr Alekseevič Kropotkin, filosofo e teorico
dell’anarchia russo, ma vengono arrestati nel 1878 durante la celebrazione della Comune di Parigi. Anna è
rilasciata e Costa incarcerato fino al giugno 1879.

Il 30 settembre del 1878 Anna arriva in Italia, a Firenze, per una riunione dell’Internazionale; è arrestata
due giorni dopo il suo arrivo con l’accusa di cospirazione, resterà in carcere preventivo per tredici mesi fino
al processo che si svolge nel novembre del 1879.
Durante il processo è lei, per la sua fermezza e bellezza, al centro dell’attenzione; la stampa parla a lungo

di lei, L’Illustrazione italiana pubblica il suo ritratto di “Madonna slava”.
Al processo Anna rilascia una lunga deposizione in cui afferma di essere socialista e contraria alla lotta

armata; nella dichiarazione rilasciata e da lei firmata si legge
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«[..]nubile, ventiduenne, benestante, socialista ma non internazionalista… non è venuta a Firenze per
fare politica ma per frequentare l’Università, dove vuole perfezionarsi in storia e filosofia… i soldi che
hanno trovato nel suo borsellino sono quelli inviati da genitori per proseguire gli studi… le lettere in russo
sono lettere di amici e parenti e non contengono pini di cospirazione… elenca i libri e giornali che aveva con
sé, precisa che i due quaderni, uno in russo e l’altro in italiano sono scritti da lei e riguardano gli studi…»
All’accusa di essere venuta a Firenze per presenziare a congressi “onde eccitare la rivolta […] sovvertire

l’ordine costituito col distruggere non solo la monarchia ma anche la civile società”, Anna risponde «Ripeto
che io sono socialista ma non internazionalista. Ascolto per la prima volta le cose che mi ha contestato, delle
quali sono affatto ignara».
Viene rilasciata nel gennaio del 1880 con un decreto di espulsione, ma la sua salute è stata seriamente

compromessa dalle pessime condizioni carcerarie: contrae la tubercolosi che la perseguiterà per sempre.

Nei mesi successivi è a Lugano, dove incontra l’anarchico Carlo Cafiero, col quale stringe un rapporto
di amicizia, che fa molto ingelosire Costa che le scrive rimproverandola. «Io alla fine vedo una cosa: agli
uomini come sempre è permesso tutto, la donna deve essere la loro proprietà», scrive Anna in risposta ai
rimproveri di Andrea.
Anna e Andrea prima ritornano in Svizzera, poi rientrano clandestinamente in Italia e nel marzo

del 1880 sono a Bologna per un congresso clandestino per promuovere la costituzione di un Partito
socialista che raggruppi i socialisti di ogni corrente sparsi in Italia e che cerchi di raccogliere attorno ad
un programma comune le forze operaie. Tornati a Milano, si impegnano nella preparazione per maggio di
un Congresso Socialista e nella pubblicazione della Rivista Internazionale del Socialismo, ma vengono
nuovamente arrestati come cospiratori; dopo una permanenza nelle carceri milanesi vengono trasferiti
a Bologna: Anna nel carcere di S. Lodovico, da cui sarà rilasciata il 19 agosto, Andrea, in quello di S.
Giovanni in Monte.

Sono anni di intenso impegno, ma è anche un periodo molto denso, molto carico sul piano affettivo; nel
novembre del 1880 Anna scrive ad Andrea: «La mia devozione a te forma tutta la mia esistenza».

IN ESPOSIZIONE

Immatricolazione Politecnico di Zurigo - 1872/73,
Archivio di Stato di Zurigo. Riproduzione

Permesso di iscrizione al Politecnico di Zurigo scritto dal padre di Anna Kuliscio,
Archivio Di Stato Di Zurigo. Riproduzione

Anna giovinetta a Zurigo, (1872/73). Riproduzione

Andrea Costa (1877?), Riproduzione

Processo degli Internazionalisti alle Assise di Bologna 1876,
Nicola Zanichelli Editore, Bologna 1876,
Biblioteca Fondazione Anna Kuliscio

Processo ad Anna Kuliscio Firenze 1878 - 1879
Dichiarazione Procuratore Generale,
Archivio di Stato di Firenze, Riproduzione

Processo ad Anna Kuliscio Firenze 1878 - 1879 Verbale Interrogatorio Anna Kuliscio,
Archivio di Stato di Firenze, Riproduzione

Anna Kuliscio al Processo di Firenze,
Disegno In Illustrazione Italiana 1879. Riproduzione
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Verbale Prefettura di Polizia di Parigi 1879,
Archivio Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, Fondo Andrea Costa

Anna Kuliscio alle Carceri Giudiziarie di Perugia,
Cartolina Postale 13 Dicembre 1880,
Biblioteca Comunale di Imola Fondo Andrea Costa, Riproduzione

Interrogatorio Anna Kuliscio Tribunale di Bologna Luglio 1880,
Biblioteca Comunale di Imola Fondo Andrea Costa. Riproduzione

Artwork di Chiara Corio:
Zurigo, Anna Kuliscio distrugge per protesta il libretto universitario
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Anna eAndrea, la nascita di Andreina, il ritorno agli studi, la laurea,
l’incontro con Filippo Turati (1881 - 1887)

Gli anni del rapporto con Andrea Costa sono anche gli anni del complicato passaggio di entrambi dal
populismo al marxismo.
È difficile determinare a chi la primogenitura e quali le reciproche influenze tra i due: sembra probabile

che sia stato Costa, anche per influsso del soggiorno parigino, a iniziare l’allontanamento dall’anarchismo e
a pensare ad un progetto di un vero e proprio movimento socialista, che espliciterà nella celebre Lettera ai
miei amici di Romagna, dell’agosto 1878.
Anna, segue una via più teorica, venendo in contatto, per il tramite dei suoi connazionali esuli, con il

pensiero di Marx, nella versione data dal russo Georgij Valentinovič Plechanov, considerato il “padre del
marxismo russo”.
Si forma così una base teorica che ha al suo centro l’evoluzione storica della lotta delle classi, che Anna

non abbandonerà più, e che le consentirà di svolgere un ruolo importante nel socialismo italiano, poco
incline alla teoria.

Anna raggiunge Andrea Costa e vive con lui ad Imola in quanto Andrea è obbligato a soggiornare nella
sua città natale, dopo l’uscita dal carcere di Perugia il 15 gennaio 1881. Nel dicembre nel 1881, nella casa di
Giuseppina Cattani, medica e ricercatrice, il cui padre è amico di Costa e la madre levatrice, nasceAndreina,
la figlia di Anna e Andrea.

Anna è forte, ma la società che la circonda è dura con una giovane donna straniera, madre e non sposata:
vive reclusa, lontana dalla vita politica per lei così importante, riesce a collaborare con il giornale Avanti!
fondato da Costa, pubblicando le sue “Corrispondenze dalla Russia”.
Il rapporto con Costa entra in crisi: lui è geloso, non l’aiuta, la sua condizione di madre la definisce agli

occhi di Andrea in una dimensione tradizionale, non più come una compagna di lotta.
La mentalità provinciale e “maschilista” di Andrea gli impedisce di stabilire con Anna quel rapporto

paritario che lei vorrebbe. Costa le fece l’offesa, per lei intollerabile, di comportarsi da maschio tradizionale,
chiedendole di non dare scandalo, di non frequentare i compagni di lotta senza di lui.

Eppure Anna Kuliscioff non smette, anche in questo periodo duro e difficile, di occuparsi di politica:
vuole dimostrare che la politica è una scienza, che il socialismo non è solo quello del “sole dell’avvenire”
ma anche ideologia e prassi e cerca di rielaborare la dottrina socialista in chiave “scientifica” per attuare
come scrive nel 1883 in una delle “Corrispondenze dalla Russia” «la diffusione del socialismo scientifico,
l’organizzazione delle classi operaie, la formazione di un partito operaio, atti a partecipare coscientemente
alla vita politica».

ForseAndrea non seppe reagire in modo sufficientemente maturo alla paternità, alla nascita di quella figlia
cheAnna aveva voluto come compimento del loro amore, suscitando lo stupore, e anche la disapprovazione,
di un’amica russa, compagna di lotte, che non voleva credere ad un sentimento cosi convenzionale, così
contraddittorio con la scelta cospirativa e con la vita illegale.
Ma Anna Kuliscioff non aveva bisogno di difendersi dai propri sentimenti per paura di diventare una

donnetta. La sua forza fu proprio nel non negarsi alla vita e all’amore, e tuttavia conservare, a prezzo di
grandi sofferenze e difficoltà, la sua identità di combattente e di donna emancipata.

Anna si ribella alla condizione che si era creata ad Imola, rinasce in lei la volontà di riprendere gli studi,
determinata ad avere una propria indipendenza anche economica, anche se sa di doversela cavare da sola
come ragazza madre.
Nel 1882 Anna parte per la Svizzera con la figlia Andreina di pochi mesi e si iscrive alla Facoltà di

Medicina dell’Università di Berna, assecondando così la sua indole ad aiutare i più poveri e sofferenti, in
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particolare le donne.

È un ritorno quello in Svizzera che segnerà il percorso di vita diAnna: da una parte approfondisce lo studio
del marxismo, frequentando politici tedeschi come August Bebel, autore de “La donna e il socialismo”,
ed Eduard Bernstein, teorico del revisionismo del marxismo e dall’altra studia, frequenta le lezioni con
impegno, a volte porta con sé Andreina per conciliare il suo ruolo di mamma e studentessa.
Ma la sua salute peggiora: compaiono le avvisaglie della tisi, malattia per la quale le consigliano un clima

più mite.

Presto Anna deve accorgersi che nel suo “amatissimo Andreino” la fiamma si sta spegnendo; intuisce
un futuro distacco definitivo, ciò nonostante il 3 ottobre 1882 ha il coraggio di scrivergli, parlando della
piccola Andreina «Se si trattasse di me personalmente non t’avrei chiamato e non t’avrei più cercato, ma
per la bambina credo il mio obbligo morale ch’essa ti conosca e ti ami, come pure non debbo mai toglierti
la possibilità di vederla».
Alla fine dell’ottobre del 1882, Andrea Costa è stato eletto deputato: una svolta storica, il primo deputato

socialista nel Parlamento italiano. I continui impegni diAndrea, la malattia e la solitudine diAnna, la diversità
di carattere e mentalità, sono tutti elementi che mettono ancora di più in crisi il rapporto tra Anna e Andrea.

Nonostante questo, quando, nella primavera del 1883, Andrea si ammala gravemente, è Anna che torna
subito a Imola e lo assiste e farà di tutto per far durare il rapporto con Andrea per altri tre anni: anni di
solitudine, difficoltà e amarezze, di ristrettezze economiche. Anni nei quali vi è la dimostrazione di tutto il
coraggio, l’orgoglio e la determinazione di Anna.

Nel febbraio del 1885, dopo una visita di Costa a Napoli, dove Anna sta studiando gli scrive, delusa e
risentita: «Tu in me cerchi la femmina, non la donna».
Questa grande sensibilità e straordinaria lucidità di sentimenti spiega, sia sul piano dell’attività

“professionale” di medico, sia nell’ambito dell’impegno sociale e della militanza politica, la sua coerente,
appassionata campagna per la conquista dei diritti delle donne.
Nel luglio 1885 da Como, dove è ospite di una nobile russa,Anna scrive adAndrea chiudendo, con dignità

e orgoglio, il loro rapporto d’amore, quello d’affetto e d’amicizia durerà fino alla morte di Costa.

A causa della sua salute, Anna Kuliscioff decide di tornare in Italia, ma la strada per l’iscrizione ad
un ateneo italiano è lastricata di difficoltà. Arriva a Milano nel 1883, dove allaccia i primi rapporti con
gran parte delle esponenti dell’emancipazionismo femminile come Laura Solera Mantegazza, Anna Maria
Mozzoni, Alessandrina Ravizza, Ersilia Bronzini Majno, Paolina Schiff e tante altre.
Cercherà di iscriversi a Pavia e a Padova, ma ci riuscirà solo nel 1884 all’Università di Napoli.
ANapoli applicherà subito i suoi studi dedicandosi alle donne dei quartieri poveri, alla gente più trascurata,

curerà i colpiti dall’epidemia di colera; tutti i giorni, anche dieci ore al giorno, fa pratica all’ospedale degli
Incurabili nel reparto di ostetricia, una realtà importante nel napoletano, essendo la prima scuola per formare
le ostetriche di tutta la regione.

Ed è a Napoli, durante una raccolta fondi pro esuli nichilisti russi, che Anna incontra per la prima volta
Filippo Turati, ventisettenne pubblicista, aderente al marxismo, politicamente socialista.
Sono due persone che stanno attraversando un periodo difficile: Filippo per problemi di salute e Anna per

la malattia, ma anche e soprattutto per la solitudine che vive dopo il distacco da Costa.
L’amicizia tra i due si consolida e si sviluppa, dopo la rottura con Costa, in un’intesa non solo intellettuale

ma anche sentimentale che durerà fino alla morte di Anna, un’intesa basata su quei principi di parità tanto
cercata con Costa ma non trovata.
Nel suo sodalizio intellettuale con Filippo Turati, Anna porta la visione “scientifica” del socialismo, cioè

principi e metodi di analisi e lotta marxisti uniti alla sua esperienza politica maturata a livello internazionale.
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Anna Kuliscioff intanto continua a trovare molti intralci burocratici sulla strada della sua laurea: iscritta
all’anno accademico 1884 - 85, al quinto anno della Facoltà di Medicina di Napoli, le è riconosciuto il diritto
di laurearsi nella sessione estiva del 1885, ma nel frattempo si è trasferita a Pavia per frequentare i corsi di
Camillo Golgi (futuro Nobel per la medicina) preparando il lavoro sperimentale per la tesi.
A Pavia rifiutano la sua iscrizione e dunque, tornata a Napoli, finalmente conseguirà la laurea

presumibilmente nel novembre del 1887 (i documenti sono stati tutti distrutti da un incendio dell’ateneo).
Il suo nome si troverà nell’annuario dei laureati della Regia Università, unica donna tra 209 laureati,

registrata come Kuliscioff Anna di Odessa.

Nonostante le difficoltà incontrate, continua a studiare per specializzarsi in ginecologia, prima a Torino
con il patologo Giulio Bizzozzero, poi a Padova con il professore Achille de Giovanni, uno dei maggiori
clinici del tempo, che la nomina assistente onoraria.
Per la tesi di laurea sceglie un argomento di pertinenza femminile, le “febbri puerperali”. È, una frequente

e grave infezione dopo il parto; con i suoi studi Anna contribuisce ad aprire ancor di più la strada alla
scoperta che avrebbe salvato migliaia di donne dalla morte.
Un campo di ricerca in netto sviluppo in quegli anni, in parte per le importanti scoperte in microbiologia

e anche per le forti spinte di carattere sociale e politico che comportavano l’affermazione di una “medicina
sociale”, caratterizzata fortemente da un’ideologia di matrice democratica e socialista.
In questo modo Anna unisce attività professionale e fede politica.

IN ESPOSIZIONE

TUTTE LE FOTOGRAFIE DI ANDREINA COSTA GAVAZZI E FAMIGLIA
SONO STATE PRESTATE PER QUESTA OCCASIONE DAGLI EREDI GAVAZZI KULISCIOFF

Andreina Costa bimba (1887?)

Andreina Costa con i compagni di Università (1902 Firenze?)

Luigi Gavazzi, marito di Andreina Costa (s.d.)

Andreina Gavazzi (1905?)

Guido Gavazzi, primogenito Andreina che diventerà Don Egidio (s.d.)

Andreina Gavazzi Con i gli Pietro e Egidia (1915?)

Andreina Gavazzi (1930?)

Messale Regalato da Andreina Gavazzi al nipote Agostino, 1952

Andreina Gavazzi con gli, nuore, generi e tutti i nipoti, Settembre 1950

Conversione Andreina Costa, Corriere della Sera, Settembre 1904, Riproduzione

Lettere da Andreina a Andrea Costa, vari periodi
Biblioteca Comunale di Imola Fondo Andrea Costa, Riproduzioni

Riproduzione di alcuni dei documenti Universitari relativi Anna Kuliscio,
Archivio Università degli Studi di Pavia,
Archivio dell’Università degli Studi di Padova - Archivio dell’Ottocento

Corrispondenze dalla Russia di Anna Kuliscio, Avanti! Imola 1882. Riproduzioni

Corrispondenze dalla Russia, Fondazione Anna Kuliscio, Milano 1882

ALESSANDRINA RAVIZZA - ERSILIA BRONZINI MAJNO
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Lettera di Alessandrina Ravizza ad Anna Kuliscio,1883
Biblioteca Comunale di Imola Fondo Andrea Costa, Riproduzione

Alessandrina Ravizza, fotograa con rma autografa post 1868 Francesco Hayland, fotografo,
Palazzo Moriggia|Museo del Risorgimento (Fondo fotograco Carte de visite, inv, 642)

I miei ladruncoli, Alessandrina Ravizza, Cooperatrice editrice libraria, Milano 1907
Biblioteca Fondazione Anna Kuliscio

In memoria di Alessandrina Ravizza, nel primo anniversario della sua morte
Società Umanitaria Milano, 1916 Biblioteca Fondazione Anna Kuliscio

Ersilia Bronzini Majno e Ada Negri, fotograa originale post 1890
Enrico Abeni & C., Milano, fotografo Palazzo Moriggia | Museo del Risorgimento
(Fondo fotograco Carte de visite, inv, 628)

Ersilia Bronzini Majno con i gli, fotograa con scritta autografa post 1888

Guigoni & Bossi, Milano, fotogra,
Palazzo Moriggia | Museo del Risorgimento
(Fondo fotograco Carte de visite, inv, 1110)

Da Anna Kuliscio a Ersilia Majno, Berna 1890, cartolina postale
Archivio Unione Femminile nazionale - Fondo Luigi Majno. Riproduzione

Da Anna Kuliscio a Luigi Majno, Roma 1912, cartolina postale
Archivio Unione Femminile nazionale - Fondo Luigi Majno. Riproduzione

Artwork di Chiara Corio:
Anna in cammino verso la sua vita, con Andreina e la borsa da “dottora”
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LaMilano diAnna, la “dottora dei poveri”, “Il Monopolio dell’Uomo”,
“Critica Sociale”, il Partito Socialista italiano,

la tutela del lavoro delle donne e dei minori (1887 - 1898)

Laureata e specializzata, finalmente Anna arriva nel 1887 a Milano, per esercitare la professione di
“medica”.
Medica, non medico: anche in questo precorre i tempi insistendo sulla parola al femminile e spiegando

che se esistevano le contadine e i contadini, dovevano esistere le mediche e i medici. Si può ben vedere come
in questo ci sia tutto il suo spirito paritario e la sua forte carica femminista.
Alle donne abitualmente solo per i lavori tradizionali si attribuiva il femminile, per le professioni no. Una

questione non ancora risolta dopo più di 100 anni.

La Milano dove arriva Anna è una città ricca di fermenti politici e economici e sociali derivanti dallo
sviluppo dell’apparato produttivo milanese, dal formarsi di una nuova borghesia e dalla diffusione di spinte
emancipatorie nelle classi operaie.
Sono tutti elementi che favoriscono nel capoluogo lombardo lo sviluppo del movimento di emancipazione

femminile, la nascita di un nuovo tipo di donna impegnata sul piano sociale e politico.
Anna riprende i contatti che aveva già avuto nel 1883: entra in relazione con la “Lega promotrice degli

interessi femminili” (fondata nel 1880 da Anna Maria Mozzoni, Paolina Schiff e Norma Casati) diretta a
promuovere specialmente la tutela della donna operaia.
Collabora con Alessandrina Ravizza alla Scuola professionale femminile di Laura Solera Mantegazza. In

seguito sarà in stretto contatto con la “Lega per la tutela degli interessi femminili”, nata sempre a Milano nel
1893 per iniziativa di maestre e sindacaliste come Linda Malnati e Carlotta Clerici, e di operaie e impiegate
vicine al Partito Socialista appena costituito.
Nel programma della Lega ci sono il diritto di voto alle donne, l’abolizione dell’autorizzazione maritale, la

realizzazione dei diritti sociali (dalla Cassa di maternità, al miglioramento delle condizioni delle lavoratrici,
all’istruzione professionale per le figlie delle operaie).

Inizialmente Anna prende casa con la figlia Andreina in Via San Pietro all’Orto e tenta un concorso per
un posto d’assistente all’Ospedale Maggiore “Ca’Granda”. La sua domanda viene rifiutata in quanto donna.
Apre allora uno studio privato: comincia la sua attività di “dottora dei poveri” come sarà chiamata dai

milanesi. Per tutto il giorno riceve visite o si reca di persona nei quartieri più poveri della città venendo a
contatto con le peggiori condizioni di miseria: violenze, sopraffazioni, povertà ai limiti della sopravvivenza.
A tutti, oltre che la visita medica, concede preziosi momenti del suo tempo; non cura solamente le

sofferenze fisiche: oltre che medico è una donna, è una socialista che soffre per la miseria altrui, amica e
confidente dei malati e delle loro famiglie.
Il suo studio è affollato soprattutto da donne, considerata la specializzazione in ginecologia ma anche

l’attenzione sempre più viva di Anna per la condizione femminile.
Ma Anna non lavora solo nel suo studio; esercita la professione nell’ambulatorio medico istituito da

un’altra russa che conosce da tempo, Alessandrina Ravizza, offrendo assistenza ginecologica gratuita alle
donne povere.
Un lavoro sfiancante per la salute cagionevole di Anna che fatica sempre più a salire le rampe di scale

degli appartamenti popolari: oltre che dalla tubercolosi polmonare, è afflitta anche dalla tubercolosi ossea.
Fortunatamente le amiche della “Lega per la tutela degli interessi femminili” le procurano anche una

clientela in grado di pagare le visite e così presta la sua opera anche tra le più note famiglie della borghesia
milanese, delle quali conquista stima e fiducia.

Il lavoro di medica va di pari passo con quello teorico, politico e intellettuale: nell’89 Anna fonda con
Lazzari e Turati la “Lega socialista milanese”, il cui programma consiste nell’affermazione dell’autonomia
del movimento operaio dalla democrazia borghese, nel riconoscimento del carattere prioritario delle lotte
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economiche, nell’esigenza di collegare queste lotte con quelle politiche e di inquadrarle in un progetto
generale avente come obiettivo la socializzazione dei mezzi di produzione.

Queste esperienze confluiranno in uno degli scritti più citati e ripubblicati di Anna Kuliscioff, “Il
monopolio dell’uomo”, conferenza tenuta il 27Aprile 1890 al Circolo Filologico Milanese, un Circolo la cui
iscrizione era riservata solo agli uomini.
La sala è gremita; giovani fanciulle sfuggite all’ordine paterno di non partecipare ad una conferenza

tenuta da “una rivoluzionaria”, si accalcano a ridosso delle prime file di sedie per non perdersi nemmeno una
parola.
La Conferenza di fatto è un rapporto di tutti i casi in cui la donna viene discriminata, con accenni alle

radici storiche di questa discriminazione, ma lo stile passionale con il quale Anna la espone, conquista tutto
il pubblico.
La fama di questo saggio è meritatissima; a 135 anni di distanza sono ancora di stretta attualità i temi

trattati, come per esempio quello che oggi si definisce il “gender gap”, ovvero la disparità di salario tra uomo
e donna a parità di mansione, o il non equilibrio nella rappresentanza di genere nell’ambito dei lavori (pagati
e non) di cura che, in un’Italia che progredisce a velocità diverse, possiamo ancora trovare, insieme anche ad
aree di popolazione in cui sopravvivono ampi margini di assoggettamento della donna all’uomo.

Il testo fa un’attenta disamina della condizione femminile nella storia, tanto nello spazio pubblico quanto
nel privato della famiglia; in esso si ritrovano temi presenti in testi come “La donna e il socialismo” di Bebel
e “L’origine della famiglia, della proprietà privata e dello stato” di Engels.
La lettura de “Il Monopolio dell’uomo” permette di conoscere non solo il pensiero di Anna Kuliscioff, ma

anche la sua profonda capacità di analisi dei fenomeni sociali basata su dati oggettivi, la sua ampia cultura
come supporto del suo pensiero, la sicurezza di un’argomentazione ben delineata e facilmente comprensibile.
Con un approccio molto concreto scrive: «la questione della donna non é una questione di etica né di questa
o quella forma matrimoniale, ma é puramente una questione economica; é questa che la spinge nel campo
della produzione, delle professioni e della politica ed é questa che la emanciperà anche nei suoi rapporti
intimi con l’altro sesso».

Nel 1891 Anna e Andreina si trasferiscono con Filippo Turati in un appartamento in Galleria Portici 23;
ancora oggi sopra le insegne di un grande bar, all’angolo con Galleria Vittorio Emanuele, alzando gli occhi
si può vedere la targa apposta dal Sindaco di Milano Greppi nel 1948: “In questa casa dal 1892 al 1925 due
vite intrecciate Filippo Turati e Anna Kuliscioff irradiarono sui lavoratori la luce e il conforto della fede nel
socialismo”.
Il salotto di casa viene trasformato in studio e redazione della rivista Critica sociale, da loro fondata nel

1891, che si propone di dare spessore culturale al socialismo e attrarre gli intellettuali democratici. La rivista,
che nelle lettere Anna chiama “la nostra figlia di carta”, diventa il suo lavoro principale.
Mentre Turati è a Roma per impegni parlamentari, lei si dedica alla rivista, scrive, traduce, cura gli aspetti

editoriali; legge cumuli di giornali nelle sue cinque lingue, dando un contributo incalcolabile al giovane
socialismo italiano.

A Genova, il 15 agosto 1892, Anna è tra i fondatori del Partito dei Lavoratori Italiani, (nel 1893 Partito
Socialista dei Lavoratori Italiani e poi nel 1895 definitivamente Partito Socialista Italiano), che sancisce la
separazione dei socialisti dagli anarchici. Si deve quindi anche a lei la nascita del più antico partito politico
in senso moderno, la prima formazione organizzata della sinistra in Italia.

Anna Kuliscioff già nel 1891 presta la sua opera sull’ambulanza medica predisposta per le lavoratrici dalla
appena nata Camera del Lavoro. Tra le malattie professionali, ella sostiene, la più pericolosa è il «logorio
precoce della vita, specialmente per le donne e i fanciulli, dovuto alle condizioni generali di lavoro», causa
della tubercolosi e della perniciosa anemia.
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Al Congresso socialista di Bologna del 1897 le viene dato l’incarico di redigere una proposta di legge
sulla tutela del lavoro minorile e femminile.
Occorreranno tre anni prima che il Partito Socialista lo faccia suo al Congresso di Roma (1900), e altri

due prima che il Parlamento l’approvi (1902, Legge Carcano) Nel 1898 avrà su questi temi un duro scontro
con Anna Maria Mozzoni che criticò le proposte di tutela del lavoro femminile sostenute da Anna, nella
convinzione che avrebbero legittimato differenziazioni salariali e denunciando l’assenza nel Partito socialista
di una campagna autonoma per l’uguaglianza sociale tra i sessi.
Anna risponderà con molta fermezza dall’Avanti! “In nome della libertà della donna - Laissez faire,

laissez passer” (18 marzo 1898).

IN ESPOSIZIONE

La donna e il socialismo, August Bebel, Max Kantorowitz Editore, 1891.
Biblioteca Fondazione Anna Kuliscio

Il monopolio dell’uomo, Anna Kuliscio Libreria Editrice Galli Milano 1890, prima edizione
copia con dedica olografa All’illustre pubblicista A.G. Bianchi Dott. Anna Kuliscio.
Biblioteca Fondazione Anna Kuliscio

Programma socialista discusso ed approvato dalla Lega socialista milanese
nelle adunanze 28 febbraio, 11 e 12 marzo, 1 aprile 1891.
Tipograa degli operai, Milano 1891.
Biblioteca Fondazione Anna Kuliscio

Critica Sociale, n. 1, 15 gennaio 1891.
Emeroteca Fondazione Anna Kuliscio

Anna Kuliscio e Filippo Turati al Congresso di Firenze del Partito Socialista 1896.
Archivio fotograco Fondazione Anna Kuliscio. Riproduzione

Certicato medico del dott. Giovanni Favaro per Anna Kuliscio, Febbraio 1896.
Archivio Unione Femminile nazionale, Fondo Luigi Majno. Riproduzione

Legislazione a difesa, articolo di Anna Maria Mozzoni Avanti! 7 Marzo 1898. Riproduzione

I socialisti e l’emancipazione della donna, Anna Maria Mozzoni,
Tip. Sociale diretta da G.Panizza, Alessandria 1892.
Biblioteca Fondazione Anna Kuliscio

“In nome della libertà della donna-Laissez faire, laissez passer”.
Articolo di Anna Kuliscio in risposta ad Anna Maria Mozzoni, Avanti! 18 Marzo 1898. Riproduzione

Gazzetta Uciale del 7 luglio 1902:
Emanazione legge sul lavoro delle donne e dei fanciulli. Riproduzione

Per la legge sul lavoro delle donne e dei fanciulli Avanti!, Milano 21 febbraio 1902.
Emeroteca Fondazione Anna Kuliscio

Modicazioni alla legge 19 giugno 1902, n. 242 sul lavoro delle donne e dei fanciulli
Società Editrice Libraria Milano, 1907.
Biblioteca Fondazione Anna Kuliscio
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Il salotto, il “Carteggio”, i moti del 1898

Complice il lavoro editoriale, e ancor più la salute precocemente declinante, Anna passa sempre più
tempo nell’appartamento in Galleria Portici 23, che diventa un luogo importante per il socialismo italiano ed
europeo: il “salotto della Signora Anna”.
Un salotto che, oltre essere stato già trasformato in studio e redazione di Critica sociale, vede mucchi di

giornali e plichi di libri, che occupano tutta la stanza e circondano le due scrivanie, una affiancata all’altra,
doveAnna e Filippo lavorano insieme. Finalmente sicura accanto a Turati, che seppe amarla come lei voleva,
proteggerla, accudirla, rispettarla come una sua pari, Anna, può tornare a pieno tempo all’impegno politico
con una nuova maturità di pensiero,
Della comunanza di intenti e del profondo affetto tra Anna Kuliscioff e Filippo Turati, resta la traccia

in un epistolario, di grande importanza per la storia politica del periodo storico che i due condivisero: il
“Carteggio” (1898 - 1925).

Nel suo salotto sotto le guglie del Duomo, a ridosso di una parete c’è un piccolo divano verde, doveAnna
discorre con i suoi visitatori: dal fior fiore della cultura e della politica milanese, ai giovani socialisti come
Giacomo Matteotti, a Rosa Genoni amica e confidente, alle donne, alle sartine, che trovano in lei, oltre che
il medico, un’amica discreta e sincera.
Paolo Treves, figlio di Claudio Treves, uno dei più stretti collaboratori della coppia, racconta che nella

stanza non mancavano mai le violette cheAnna amava tanto e che Turati non si dimenticava mai di regalarle.

Ma il lavoro nel salotto più famoso di Milano viene bruscamente interrotto: l’8 maggio 1898, alle cinque
della mattina, la polizia fa irruzione nell’appartamento: Anna viene immediatamente arrestata con l’accusa
di aver “concertato o stabilito di mutare violentemente la costituzione dello stato e la forma di governo e
far sorgere in armi gli abitanti del regno contro i poteri dello stato, associata con altri, coll’istituire circoli
comitati riunioni e leghe di resistenza, con discorsi e conferenze pubbliche e private e con scritti pubblicati
a mezzo stampa”.

L’improvviso aumento del prezzo del pane provocato da un cattivo raccolto e dal blocco delle importazioni
di cereali dagli Stati Uniti in seguito alla guerra di Cuba, aveva generato sommosse popolari un po’ in tutto il
paese; a Milano in particolare le sommosse furono del tutto spontanee, anche se a forte maggioranza operaia.

Filippo Turati eAnna Kuliscioff sospettavano che il governo non aspettasse altro che una buona occasione
per colpire i movimenti socialisti, che dopo la formazione del Partito Socialista nel 1895, si stavano
mobilitando ovunque. Turati stesso, temendo il peggio, si era fatto largo tra la folla durante una di queste
manifestazioni e aveva cercato di invocare la calma. Ma venne proclamato lo stato d’assedio col conseguente
passaggio dei poteri alle autorità militari: a Milano il comandante della guarnigione Bava Beccaris provocò
circa cento morti e più di cinquecento feriti sparando sulla folla inerme.
Seguirono molti arresti tra cui quello di Anna e Filippo, per reati d’opinione. Anna Kuliscioff viene

condannata a 2 anni mentre Turati a 12.

La vita carceraria è dura perAnna, preoccupata per Filippo Turati ma anche per le sue precarie condizioni
di salute; di questo scrive in una famosa lettera a Camillo Prampolini pubblicata dall’Avanti! nelmaggio 1898:
«Grazie, carissimo Prampolini, della vostra affettuosa lettera. So anch’io che i nevrotici sono resistenti assai
e superano tutti i disagi, pur soffrendo di più degli altri; ma se non temo per Filippo una qualche catastrofe,
temo però molto che l’iperestesia psichica non gli cagioni delle vere alterazioni mentali […] Sentite, caro
Prampolini, voi sapete che non sono ipocondriaca, che non sono portata all’esagerazione dei miei malanni
fisici, anzi sono fatalista e piuttosto fiduciosa della mia resistenza.[…] Ma, dall’altro lato, sono osservatrice
e sono medico. Vedo che i sintomi dell’idremia si aggravano, temo che il medico, per rassicurarmi, non mi
dica tutta la verità […] Caso mai, dunque, che il mio stato si aggravasse lascio a voi, a Leonida (Bissolati,
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ndr), la tutela della mia dignità. Vi prego a mani giunte di opporvi a qualunque passo che si volesse fare
per ottenere la mia libertà con una grazia personale o con un indulto speciale. Impedite a chicchessia, per
amore di chicchessia, fosse anche di mia figlia, che mi sia fatta un’offesa morale […]».
A dicembre Anna è fuori per indulto, Turati dovrà aspettare un anno.

IN ESPOSIZIONE

Arresto di Anna Kuliscio, L’Illustrazione Italiana, maggio 1898. Riproduzione

Una lettera di Anna Kuliscio: lettera a Camillo Prampolini, Avanti! maggio 1898. Riproduzione

Fotograa con scritta di Anna Kuliscio relativa al Processo Moti Milano 1898
Almanacco socialista 1899, Società Editrice Avanti, Milano.
Biblioteca Fondazione Anna Kuliscio

Anna Kuliscio, Fotograa (1898/1900).
Collezione privata Eredi Gavazzi Kuliscio

Prefettura di Milano Scheda su Anna Kuliscio - cenno biograco 11 maggio 1899
Casellario Politico, Archivio Centrale dello Stato. Riproduzione

Carteggio, Filippo Turati e Anna Kuliscio, vol. I, 1898 - 1899 La crisi di ne secolo
Raccolto da Alessandro Schiavi, a cura di Franco Pedone, Einaudi Editore, 1977.
Biblioteca Fondazione Anna Kuliscio

Il salotto di Anna Kuliscio, Virgilio Brocchi

Serie di articoli pubblicati sul Corriere della Sera.
Archivio Fondazione Anna Kuliscio

Divanetto verde, poltroncina, tavolino provenienti dal “salotto"
Proprietà Fondazione Anna Kuliscio

Da Anna Kuliscio a Rosa Genoni - Lettere inedite, vol.2°, Milano.
Edizioni Fondazione Anna Kuliscio, 2024

Anna Kuliscio e l’età del riformismo - Atti del Convegno di Milano dicembre 1976, Roma,
Mondo Operaio - Edizioni Avanti! 1978
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Il matrimonio di Andreina

Nei primi anni del ‘900 si colloca il fidanzamento e il conseguente matrimonio di Andreina, la figlia di
Anna, che per le sue caratteristiche suscitò scalpore tra i politici e la stampa socialista dell’epoca, e tenne
banco per mesi nelle cronache politiche e nelle pagine rosa dei giornali.

Anna è una donna di affetti profondi, che accetta con serenità cheAndreina (la sua Nina) sposi un giovane
di una ricca famiglia borghese, di rigida tradizione religiosa: lei che non aveva voluto sposare Andrea e
neppure Filippo, lei che aveva sempre dichiarato come il matrimonio fosse un “contratto commerciale” che
penalizzava la donna.

Una scelta che invece contrarierà moltissimo Andrea Costa che, quando viene a conoscenza del
fidanzamento della figlia, scrive, risentito e anche scandalizzato, una dura lettera ad Anna Kuliscioff che il
27 marzo 1904 gli risponde in questo modo «Mio caro Andreino, sì, hai ragione, è una gran malinconia di
dover convincersi che noi non siamo i nostri figli, e che essi vogliono far la loro vita, astrazione fatta dai
genitori, come l’abbiamo fatta noi ai nostri tempi. La malinconia non proviene da quel piccolo incidente
di matrimonio religioso, ma dal fatto che nostra figlia non ha né l’animo ribelle, né il temperamento di
combattività.[…]Essa non fu mai socialista, né miscredente: nel ’98 fece voto alla Madonna perché io
non fossi condannata, la Madonna non l’ascoltò, allora pregava un Dio astratto. […] Un pensiero la
tormentava, perché vuol molto bene a me, ch’io avrei potuto soffrire, se avesse fatto il matrimonio religioso
[…] D’altronde come buoni e convinti socialisti dobbiamo rispettare anche la volontà e l’individualità dei
nostri figli […]. Io sapevo che un giovane di famiglia borghese, dati i pregiudizi sociali, familiari e religiosi,
difficilmente se non molto innamorato la sposerebbe per le presunte colpe della madre, che schiaffeggiava
la società sotto tutti i rapporti».

Ed in una lettera a Filippo Anna scrive: «Se sapessi quanti dolori, quante agitazioni, quante notti
insonni, da un mese in qua. Ora sono tranquilla, e mi affido alla buona stella di Ninetta. Il giovane è buono,
simpatico, operoso, lavoratore, ha 24 anni ed è innamorato, come vidi pochi giovani che siano capaci
d’esserlo. Proveniente da una famiglia conservatrice dell’alta borghesia milanese, ha dovuto superare mille
difficoltà [...] è dottore in chimica, ed ha già una sua azienda con un brevetto di invenzione propria. Lavora
con slancio e tenacia, malgrado i milioni del padre [...] Ma, come dico, oramai tutto è finito, gli zii più
clericaloni mandano le benedizioni ai ragazzi, il pettegolezzo giornalistico è già passato nel dimenticatoio.
E che cosa può importare a me ciò che dirà il mondo? Me ne sono infischiata in tutta la mia vita, e me ne
infischio ora più che mai. Non desidero che una cosa: la felicità della Ninetta».

Andreina Costa aveva conosciuto Luigi Gavazzi, il futuro marito, sui banchi di scuola, al liceo; Luigi
proviene da una un’importante famiglia della borghesia industriale tessile lombarda, molto cattolica.

I Gavazzi sono anche esempio di capitalismo illuminato: nell’azienda vi erano innovazioni come
l’istituzione di asili nido aziendali, la concessione di permessi speciali alle lavoratrici madri, l’istituzione
di una mensa e di una mutua, che curava anche la distribuzione di viveri per migliorare le condizioni dei
lavoratori. L’impianto produttivo era all’avanguardia, con i primi telai meccanici per la lavorazione della
seta.

Andreina sposa Luigi il 3 settembre 1904 a Milano con rito religioso; per poterlo fare si dovrà battezzare.
L’unione di Andreina e Luigi fu allietata da cinque figli: Guido, Anna Maria, Ernestina, Egidia e Pietro.

Purtroppo all’età di soli 37 anni nel 1917 Luigi muore. PerAndreina un durissimo colpo dal quale, nonostante
i figli e i nipotini, non si risolleverà mai.
Andreina Costa era una donna dal temperamento diverso da quello della madre, ma certamente da Anna

Kuliscioff, una madre a tratti sicuramente “ingombrante”, aveva ricevuto un’educazione non convenzionale
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e una grande sensibilità verso i poveri. Anna e Andreina, due donne diverse per indole, ma uguali nella
passione e nella convinzione delle proprie scelte: per Anna Kuliscioff quella dell’impegno politico e sociale,
per Andreina la fede.

Due dei figli di Andreina abbracciarono la via ecclesiastica: la figlia Anna Maria divenne monaca di
clausura e il primogenito, l’ingegnere Guido, che era a capo di un’azienda di più di trecento operai, sceglierà
la vita monastica. assumendo il nome di Egidio. Egidio Gavazzi entrerà nell’Abbazia benedettina di Parma
e diventerà poi Abate a Subiaco; per l’importanza di questa Abbazia, l’Abate è automaticamente investito
anche dell’autorità di Vescovo diocesano.

Andreina Costa in Gavazzi



21

L’impegno di Anna per le riforme,
il diritto al voto, La Difesa delle Lavoratrici (1900 - 1912)

Nel primo decennio del ‘900 molte cose cambiano nel clima politico e nella crescita della società italiana.
Anna sviluppa una riflessione sul programma del Partito Socialista, a cui mancano ancora un vero gruppo

dirigente e una efficace strategia per una politica di riforme: legge sulle risaie, opposizione all’aumento delle
spese militari, istruzione popolare rafforzata, assicurazione per maternità, malattia, invalidità e vecchiaia,
riforma tributaria democratica, suffragio universale.

Anna Kuliscioff si schiera con la parte del movimento socialista che ritiene più costruttiva: «…sono i
riformisti l’unica, la sola visibile forza morale ed elettorale del socialismo che con l’Umanitaria (di cui è
consigliera, unica laureata e unica scienziata, ndr) danno vita alle scuole operaie professionali, che con gli
Uffici del Lavoro affrontano i problemi più urgenti dei proletari di città e campagne…».
È di questi anni la collaborazione di Anna con il Comitato promotore per l’istituzione di scuole per le

operaie, organizzato a Milano dalla Società Umanitaria, a cui dedica, nonostante la malattia, molte energie

Una donna tenace che, anche se malata, non smette mai di lavorare, proporre, progettare e che si impegna
a fondo per cercare di fare comprendere l’importanza della questione femminile a quei settori del socialismo
italiano che le appaiono addirittura più arretrati della stessa democrazia borghese.

Nonostante il suo impegno a fianco delle donne e dei loro diritti, Anna ha un atteggiamento freddo, a volte
di opposizione, nei confronti del femminismo che inquadra come movimento borghese, «troppo diversi gli
interessi della donna proletaria da quelli delle altre classi sociali».
Dal suo punto di vista, le rivendicazioni delle donne di classe media - che costituiscono la base sociologica

di quel femminismo - si collocano in un contesto diverso da quello delle rivendicazioni delle donne lavoratrici.

La lotta per la cittadinanza alle donne, ovvero per il riconoscimento dei diritti civili e politici, e dunque il
diritto al voto, riassume per Anna, che ha una matrice marxista, diversi convincimenti e azioni politiche, che
rientrano nell’orizzonte della lotta economica di classe. «La nostra battaglia è doppia: contro il capitalismo
accanto agli uomini da una parte e dall’altra abbiamo una lotta immediata a sostenere che è differente da
quella degli uomini».
Anna esorta pertanto le donne nelle loro diverse funzioni a prendere «la posizione che vi spetta». «O

schiave, siate cittadine! O femmine, sappiate esser donne!»
Il concetto di emancipazione, ovvero il sottrarsi ad uno stato di schiavitù, è una delle parole chiave

del movimento femminile/femminista, eppure fu tanto oggetto di polemiche e di disaccordi, proprio per
la difficoltà di intendersi sul suo significato e le conseguenze che l’emancipazione può avere. La dura
controversia fra Anna e Anna Maria Mozzoni ne è la prova.

Pur criticando i fondamenti patriarcali della società, Anna vuole promuovere l’emancipazione femminile,
a partire da un processo di consapevolizzazione del lavoro svolto da donne operaie, industriali e artigiane,
ma non solo.
La promozione di battaglie politiche deve sempre prevedere la cooperazione fra donne e uomini, secondo

la prospettiva socialista della lotta contro il capitalismo opprimente e in vista della costituzione di una società
di eguali, che contribuisca al cambiamento della cultura vigente.
Nell’articolo “Verso nuovi lidi”, pubblicato nell’agosto del 1908 in Critica Sociale, afferma che è

«inestimabile la quantità di energie che il partito socialista potrà ricavare da un’attiva partecipazione delle
donne alla sua propaganda».
In un altro articolo, rispondendo a una lettera in cui si criticava il Congresso delle donne italiane del 1908

con toni decisamente maschilisti e antisuffragisti sostiene: «[…] non è in nome di una eguaglianza astratta e
letteraria, che le donne supplichino agli uomini l’elemosina di una condizione più civile e più alta, ma è per
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la difesa degli interessi vitali che esse, mescolate agli uomini dei vari ceri nelle rispettive lotte economiche e
politiche, conquistano, virilmente lottando, con essi e contro di essi, il pane di cui hanno bisogno e il diritto
che glielo assicuri».

Già nel 1897 nell’opuscolo Alle Donne Italiane, scritto in occasione delle elezioni politiche, Anna
sosteneva: «Noi donne siamo escluse da questa gara [le elezioni ndr] Donde viene questa grande ingiustizia,
questa assurdità in un paese che si vanta fondato sulla sovranità popolare? [...] È la prima volta che anche
noi donne sentiamo il dovere di risvegliarci in occasione della lotta elettorale [...] Ma ci manca come a gran
parte dei nostri uomini, il diritto di voto. I diritti, badate, sono di chi se li sa conquistare. Animo dunque
compagne! [...] Noi non possiamo partecipare alle lotte elettorali direttamente. Ma il nostro aiuto indiretto
può avere una importanza enorme, sol che lo vogliamo.»

Al Congresso socialista del 1910 Anna affermerà: «La questione della donna, non ha più il carattere di
un’affermazione di “quei diritti dell’uomo” proclamati da oltre un secolo e dal cui esercizio, di fatto, le
donne rimasero sempre escluse, ma si affaccia al proscenio della storia come una delle facce della grande
rivoluzione economica, politica, sociale, iniziatasi col sapere della civiltà industriale».

Sempre nel 1910 la Kuliscioff scrive la piattaforma programmatica “Proletariato femminile e Partito
Socialista”, in cui si ritrova parte della linea espressa da Clara Zetkin in Germania: l’impostazione classista
del problema dell’emancipazione femminile, il netto distacco dal femminismo borghese, la rivendicazione
della parità salariale, l’estensione del suffragio ed anche la necessità di un’inchiesta sul lavoro a domicilio.
Grazie all’appoggio di Clara Zetkin, a livello internazionale la posizione di Anna Kuliscioff era molto più

valorizzata che in Italia.

Nell’agosto del 1910 al II° Congresso internazionale delle donne socialiste di Copenaghen, lo stesso in
cui Clara Zetkin propose l’istituzione della Giornata Internazionale della donna, a nome della delegazione
italiana venne presentato l’intervento di Anna, che non solo fu approvato ma suscitò grande entusiasmo
(come riferisce l’Avanti! il 2 settembre 1910), mentre al congresso nazionale di Milano, nell’ottobre dello
stesso anno, pur essendo inserita nell’ordine del giorno, la sua relazione non venne discussa.
Nonostante la poca sensibilità dimostrata dal Partito Socialista,Anna non smette di portare avanti quello che

era il suo impegno emancipazionista e si occupa anche di problemi sindacali non ancora risolti: l’intolleranza
da parte degli operai uomini nei confronti delle lavoratrici, la sottovalutazione del valore della manodopera
femminile, la necessità di un intervento sulle lavoratrici a domicilio per fissare un minimo di salario certo.

Il dibattito sul suffragio universale subisce una svolta, quando si profila all’orizzonte la votazione di una
legge che avrebbe dovuto estendere il numero degli aventi diritto.
La questione principale dibattuta in Parlamento riguardava la richiesta di estendere il diritto di voto a tutti

gli uomini maggiorenni, mentre risultava assai problematica la proposta di riconoscere il suffragio anche alle
donne nelle votazioni sia amministrative che politiche.
La posizione di Anna era assolutamente chiara al riguardo: il Partito Socialista deve sostenere il voto per

tutte le donne; la questione, secondo la Kuliscioff, è quella tipicamente classista e marxista: le donne devono
lavorare, rendersi indipendenti e chiedere di conseguenza la parità dei diritti: «il voto è la difesa del lavoro
e il lavoro non ha sesso».

La battaglia per il voto alle donne fa sì che attorno alla Kuliscioff - pilastro dell’associazionismo femminile
a Milano - si sia nuovamente raccolto, come negli anni di fine secolo e in particolare in occasione della
battaglia per le leggi di tutela, un compatto nucleo di donne.
Col sostegno di Anna nasce il “Comitato Socialista per il suffragio femminile” che chiede esplicitamente

al Comitato centrale del partito di chiarire se nella sua rivendicazione del suffragio universale sia incluso o
no il voto alle donne.
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Il Partito Socialista, per bocca di Turati, risponde di no. Filippo Turati sostiene infatti che il voto alle
donne è prematuro in quanto le donne “non hanno coscienza di classe e favorirebbero le forze conservatrici”.
Ne nasce una controversia dai risvolti pubblici e privati:Anna ingaggia un serrato e appassionato confronto

con tutto il partito e in particolare con il suo compagno di ideali e di vita.
Un botta e risposta tra Anna e Filippo che si ritrova negli articoli comparsi sull’Avanti! e su Critica

Sociale, poi pubblicati nel 1910 nell’opuscolo “Il Voto alle Donne, Polemica in Famiglia (per la propaganda
del suffragio universale in Italia)” a firma di Turati e Kuliscioff.

La posizione di Anna si articola su due livelli di analisi politica: se da una parte la critica è rivolta contro
i detrattori interni al partito socialista, dall’altra parte riguarda l’allora Primo Ministro Giolitti che cercava
nel suffragio universale le ragioni per un ulteriore rafforzamento del suo mandato governativo, escludendo
però ancora una volta le donne.

Le obiezioni sostenute in generale dai parlamentari contro il suffragio universale erano molte, ma in
particolare le perplessità avanzate da parte dei socialisti mostravano aspetti di tipo sessista e paternalista: le
donne sarebbero state reazionarie ed emotive, quindi poco affidabili per le battaglie della sinistra.

Anna vede in questa posizione misogina “uno spreco di energie benefiche, nell’interesse della collettività
tutta quanta,” e non riesce a comprendere quale possa essere il motivo che giustifichi, ad esempio,
l’attribuzione del voto a maschi analfabeti, ma non a donne, che hanno spesso la stessa condizione lavorativa,
oltre che sociale, o sono magari istruite. Anche l’obiezione secondo cui il mancato riconoscimento sarebbe
dovuto al fatto che le donne “non fanno il soldato”, è totalmente privo di senso, dal momento che le donne,
osserva Anna, «fanno i soldati».

Anna Kuliscioff riesce a far votare un ordine del giorno che impegna il Partito a presentare, durante la
discussione alla Camera della Legge sul Suffragio Universale, un emendamento in cui si dichiari che il
voto non ha distinzione di sesso. Una vittoria importante nel partito, che non sarà confermata dal voto della
Camera: sarà Filippo Turati a presentare l’emendamento che raccoglie solo 48 voti e viene respinto.
Per Anna la delusione è grande e commenta: «Ormai l’italiano per essere cittadino non ha che una

precauzione da prendere: nascere maschio».
Ma Anna non demorde: incita le donne alla partecipazione attiva con “Donne proletarie a voi!...”, riesce

ad organizzare il I° Congresso delle donne aderenti al partito, in parallelo al Congresso di Reggio Emilia
(1912) e a porre le basi del Comitato Femminile Socialista.
Per questa occasione la Kuliscioff presenta una piattaforma di rivendicazioni: l’istituzione di una cassa di

maternità per le contadine, la revisione della legge sulle risaie, la difesa del lavoro a domicilio, l’estensione
dei provvedimenti di legge di tutela.

Il risultato più evidente dell’attività di organizzatrice di Anna è la nascita, nel gennaio 1912, de La Difesa
delle Lavoratrici, primo organo ufficiale delle donne socialiste italiane, in cui confluiranno tutte le migliori
penne del socialismo femminile italiano: Linda Malnati, Giselda Brebbia,Angelica Balabanoff, Maria Gioia,
Argentina Altobelli.

Il progetto dichiarato di unire le forze per una maggiore incisività è confermato anche dalla notizia,
apparsa nel primo numero della rivista, Su Compagne, fondato da Angelica Balabanoff, che si era fuso con
La Difesa delle Lavoratrici.
Il giornale si presentava almeno idealmente come l’erede maturo di precedenti pubblicazioni: Eva, nata

per iniziativa di Rina Melli, promotrice di leghe di resistenza nel ferrarese, e La donna socialista, fondata
da Ines Oddone Bitelli nel 1905.
Una redazione di combattenti che si riunisce in casa di Anna, direttrice del giornale, con un intento di

concretezza, e cioè quello di stabilire un rapporto di comunicazione diretta con le operaie e le contadine,
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renderle consapevoli della loro condizione, del diritto di associarsi, di difendere il proprio lavoro e
naturalmente del diritto al voto. Il lavoro è immane perché si tratta di parlare a donne analfabete, cresciute
ed educate secondo i canoni della tradizione che impone loro di rispettare un ruolo subalterno, ma i positivi
risultati della diffusione del giornale sono immediati.

Anna Kuliscioff lascia la direzione de La Difesa delle Lavoratrici nel 1914 ad Angelica Balabanoff:
sicuramente una ragione determinante di questo abbandono è lo stato della sua salute, ma forse anche perché
i riformisti erano stati messi in minoranza dalla corrente massimalista del partito, di cui faceva parte la
Balabanoff e di cui esponente di spicco era l’allora direttore dell’Avanti! Benito Mussolini.
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Per le Elezioni Politiche - Alle Donne Italiane,
Tip. Degli Operai (Soc. Coop), Milano 1897.
Biblioteca Fondazione Anna Kuliscio

Fotograe di Anna Kuliscio e Filippo Turati con scritte olografe, Milano 19 gennaio 1907.
Collezione privata

Verso Nuovi Lidi, Anna Kuliscio
Critica Sociale, Anno XVIII, n. 18, 16 Agosto 1908.
Biblioteca Fondazione Anna Kuliscio

Pel Suragio Universale, Prof. Gaetano Salvemini,
Cooperativa Tipograca, Bari 1909.
Biblioteca Fondazione Anna Kuliscio

Proletariato Femminile e Partito Socialista, Dott. Anna Kuliscio,
Tipograa degli Operai (Società cooperativa), Milano 1910.
Biblioteca Fondazione Anna Kuliscio

Per conchiudere sul voto alle donne, Anna Kuliscio,
Critica Sociale, Anno XX, n. 9, 1 Maggio 1910.
Biblioteca Fondazione Anna Kuliscio

Il Voto alle Donne – Polemica in Famiglia, Filippo Turati e Anna Kuliscio,
Uci della Critica Sociale, Portici Galleria 23, Milano 1910.
Biblioteca Fondazione Anna Kuliscio

Partito Socialista Italiano - XI Congresso Nazionale, Milano Ottobre 1910
Suragio Universale, Gaetano Salvemini,
Cooperativa Tipograca «AVANTI», Roma 1910

Per il Suragio Femminile - Donne Proletarie, A Voi!.., Dott. Anna Kuliscio,
Società Editrice “Avanti!” - Via S. Damiano, 16, Milano 1913.
Biblioteca Fondazione Anna Kuliscio

Alle donne del lavoro. Volantino Partito Socialista Italiano
Elezioni politiche 26 Ottobre - 2 Novembre 1913
rmato da Il Comitato Nazionale Delle Donne Socialiste Italiane.
Archivio Fondazione Anna Kuliscio

Anna Kuliscio - Giuseppe Scalarini
Riproduzione dei disegni comparsi sulla rivista Il Pasquino, Torino 1912.
Archivio Famiglia Scalarini



25

La Difesa delle Lavoratrici, originali numeri vari.
Emeroteca Fondazione Anna Kuliscio

Fotograa di Anna Kuliscio con dedica a Rosa Genoni e a Fanny (s.d.)
Sul retro annotazione di Rosa Genoni.
Archivio privato famiglia Genoni Podreider

Fotograa di Fanny, glia di Rosa Genoni e Alfredo Podreider
Archivio privato famiglia Genoni Podreider

Fotograa di Rosa Genoni (1910?).
Archivio privato famiglia Genoni Podreider

Fotograa di Rosa Genoni con Ernesto il fratello pittore (1939?).
Archivio privato famiglia Genoni Podreider

MANOSCRITTI DI ANNA KULISCIOFF:

Fotograa Anna Kuliscio con dedica
Guigoni e Bossi Fotogra, Milano (s.d).
Archivio Fondazione Anna Kuliscio

Cartolina di Anna Kuliscio a Camillo Prampolini, 3 Giugno 1899. Riproduzione.
Archivio Fondazione Anna Kuliscio

Lettera di Anna Kuliscio: Risposta alla richiesta di un opuscolo, 6 Dicembre 1913.
Archivio Fondazione Anna Kuliscio

Ricevute Critica Sociale al Signor Castelli Cesare, scritte e rmate da Anna Kuliscio,
gennaio 1913 e 4 aprile 1913.
Archivio Fondazione Anna Kuliscio

Da Anna Kuliscio a Rosa Genoni
Lettere 6 giugno 1902, 9 gennaio 1905, 13 agosto 1908, 10 settembre 1915,
12 dicembre 1915, 10 dicembre 1917, 15 dicembre 1919.
Archivio privato famiglia Genoni Podreider

Anna Kuliscio e Filippo Turati, 1907 Fotograe con scritte olografe.
Collezione privata.

Lettera di Anna Kuliscio, Firmata per la Critica, 25 Gennaio 1914.
Archivio Fondazione Anna Kuliscio

Cartolina Postale dalla Russia di Anna Kuliscio (s.d.) Indirizzata alla Signora A. Ghisleri.
Archivio Fondazione Anna Kuliscio

Cartolina Postale di Anna Kuliscio (1901?) Inviata alle signore Virginia e Maddalena Panizzi.
Archivio Fondazione Anna Kuliscio

Anna Kuliscio ad Arcangelo Ghisleri, Milano, 5 febbraio 1890.
Biblioteca e Archivio Civiche Raccolte Storiche di Milano, Segnatura: Fondo Ghisleri Cartella 4

Anna Kuliscio ad Arcangelo Ghisleri, Torino, 19 giugno 1887.
Biblioteca e Archivio Civiche Raccolte Storiche di Milano, Segnatura: Fondo Ghisleri Cartella 5

Anna Kuliscio a Vittorio Osimo, 8 febbraio 1925.
Collezione Privata Osimo



26

Anna Kuliscio a Vittorio Osimo, 30 giugno 1925.
Collezione Privata Osimo

Anna Kuliscio a Angelo Filippetti, 11 luglio 1919 Biglietto intestato Dott. Anna Kuliscio
Archivio Unione Femminile Nazionale - Fondo Luigi Majno. Riproduzione

Divanetto di vimini donato da Anna Kuliscio a Fanny, glia di Rosa Genoni.
Collezione privata famiglia Genoni Podreider

Riproduzione ritratto Anna Kuliscio, opera di Ernesto Genoni, fratello di Rosa.
Originale proprietà Eredi Gavazzi Kuliscio

Artwork di Chiara Corio: Anna alla scrivania

Blusa bianca, creazione di Rosa Genoni.
Collezione privata famiglia Genoni Podreider

Le violette, ore preferito di Anna Kuliscio



27

La Guerra, Wilson, la Rivoluzione Russa, il fascismo (1912 - 1925)

Lo scoppio della guerra italo - turca nel 1911 coglie i socialisti di sorpresa ed alla notizia della spedizione in 
Libia Anna è tra i primi a denunciarne il carattere imperialistico e a chiedere l’opposizione del Partito Socialista. 
Mentre si prola la minaccia di un conitto mondiale, Anna Kuliscio non condivide l’attendismo di Filippo 
Turati e del Partito Socialista e invita il Partito a riprendere il lavoro tra le masse, sull’esempio del lavoro di 
propaganda svolto dalla socialdemocrazia tedesca, coronata dalla vittoria elettorale nel gennaio del 1912.

«Fu la nostra debolezza che rese più facile la pazzesca impresa tripolina; sapremo almeno ora, tornando fra 
le masse, mitigarne le dolorose conseguenze?», così scrive Anna a Filippo Turati, e continua «Bisogna impedire 
che il conto della guerra, che i danni della grande trua aaristica, che si nascondono dietro la strombazzata 
“grandezza della patria” siano pagati, con nuovi balzelli dal proletariato […]» (gennaio 1912).

“Guerra alla guerra” è l’appello di Clara Zetkin, che Anna fa suo dalle pagine de La Difesa delle Lavoratrici 
nel novembre 1912 e nel mese di dicembre Anna scrive a Filippo «Se l’orizzonte non si schiara un po’, tutto fa 
presentire una guerra delle più terribili[…] bada, caro mio Filippon, che non esagero aatto; e in tante occasioni 
hai potuto convincerti che le mie previsioni non furono infondate, mentre apparivano a voi come sogni fantastici 
di una mente allarmistica».

Nel 1912 gli equilibri interni al Partito Socialista sono cambiati in favore dei massimalisti con la scontta 
della corrente riformista a cui Anna e Filippo facevano riferimento. Ma non per questo Anna demorde e, 
nonostante la malattia che avanza, le lettere che invia a Filippo contengono da una parte una lucida analisi 
degli avvenimenti e dall’altra la sua critica a volte inclemente.

Individua il limite di fondo della maggioranza massimalista, ovvero l’incapacità della nuova direzione di 
tradurre in pratica l’intransigenza classista delle enunciazioni programmatiche fatte, e, nello stesso tempo, 
percepiva che buona parte del partito era ancora fedele ai principi del riformismo.

Quando scoppia la prima guerra mondiale Anna non si rifugia dietro la decisione del Partito “né aderire 
né sabotare”; con lungimiranza intuisce che per fermare gli imperialismi delle grandi potenze diventerà 
inevitabile l’entrata in guerra dell’Italia, soprattutto dopo la brutale invasione del Belgio da parte della 
Germania.

Ma non solo questo: se Turati no a poche settimane prima della dichiarazione di guerra, si diceva convinto 
della possibilità che l’Italia si mantenesse estranea, Anna dava per certo l’avvicinarsi della guerra: «La guerra 
si farà e si farà con un ministero Giolitti - Bissolati. Vedrai» (dicembre 1914)

«Il governo va alla guerra senza più esitare. Tutto è da vedersi in che momento si deciderà all’intervento» 
(febbraio 1915).

La irritavano le acrobazie parlamentari dei socialisti, stretti tra la destra di Leonida Bissolati e la sinistra 
rivoluzionaria, pacista senza riserve e scrive a Turati: «Mentre sul conne francese si decide forse della sorte 
stessa della guerra, come vuoi che possano non dico appassionare, ma interessare, le vostre scaramucce pro e 
contro Salandra?».

Molto attenta al contesto internazionale Anna Kuliscio si convince sempre più dell’inevitabilità del 
conitto.

L’avanzata degli Alleati attraverso i Dardanelli le appare suciente per dire che l’Italia non poteva mantenersi 
spettatrice della spartizione dell’impero turco. «Se l’Italia rimanesse assente in questa grande impresa della ne 
della Turchia in Europa e non cercasse col suo intervento di poter pesare seriamente nel futuro congresso per 
la pace […] Essa rimarrebbe in avvenire in balia di tutte quelle nazioni che verrebbero a dominare nel gran 
corridoio internazionale che è il Mediterraneo […] L’Inghilterra avrà tutto l’interesse a spalleggiare l’Italia coi 
paesi balcanici sia contro le velleità vendicative della Germania, sia contro l’imperialismo planslavistico. E anche 
la Francia si alleerà con l’Inghilterra […]».

«Queste sono le ragioni per cui credo inevitabile l’intervento dell’Italia, senza pretesa di convincerti. È 
angoscioso il pensiero della guerra ma è anche angoscioso il pensiero di essere schiacciati in avvenire nel pieno 
isolamento» (marzo 1915).
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La partecipazione dell’Italia alla prima guerra mondiale ebbe inizio il 24 maggio 1915, circa dieci mesi 
dopo l’avvio del conitto. Dopo la grave scontta subita dall’esercito italiano a Caporetto nell’ottobre del 
1917, Anna incita i socialisti a schierarsi a favore della difesa della patria: «Il vostro atteggiamento […] pur 
serbando tutta la vostra autonomia di partito, dovrebbe essere chiaro, deciso, senza riserve e recriminazioni per 
la difesa della Patria […] fareste un’opera di incalcolabile signicato anche d’inuenza sui nostri infelici soldati. 
Ricordatevi sempre che in questo momento il vostro dovere di italiani e della vostra enorme responsabilità come 
socialisti dovranno suggerirvi la massima indipendenza […] Le notizie che arrivano per mezzo dei profughi sono 
strazianti […] ho però ancora fede che l’avanzata verrà arginata e non avremo l’onta d’aver lasciata vittoriosa 
l’egemonia tedesca in tutto il mondo. Speriamo»

Il 1917 è anche l’anno della rivoluzione che scuote la Russia: Anna è entusiasta di fronte a una rivoluzione 
che abbatte il regime zarista, ne riconosce il carattere democratico, la portata mondiale e le conseguenze 
militari per le sorti della guerra.

Anna capisce che il gruppo parlamentare socialista, che presta poca attenzione alla politica internazionale 
e che ha una confusa impostazione nella propria politica neutralista, non ha la capacità di valutare quanto sta 
accadendo in Russia.

Lo sottolinea con forza scrivendo a Turati il 17 marzo 1917: «Che il neutralismo abbia da rendere ciechi a 
tal punto da non vedere, neppure scorgere con l’intuito che in Russia in questo momento si svolge il più grande 
dramma della guerra attuale, che vi sia l’inizio di una riscossa contro oppressioni secolari, se il neutralismo 
conduce a questa ottusità mentale, non avrebbe neppure l’attenuante di agire in nome dei grandi idealistici 
principi dell’Umanità».

Nei giorni a venire Anna che legge la stampa internazionale, continua ad informare Turati su tutto ciò 
che avviene in Russia e a sollecitare una presa di posizione dei socialisti: ben presto sia Turati che il gruppo 
parlamentare si convincono della giustezza dell’analisi di Anna.

Con la stessa forza, Anna condanna la rivoluzione bolscevica dell’ottobre 1917, nella quale non riconosce 
gli autentici valori di libertà né un partito socialista; nel “Carteggio” Anna denuncia la «dittatura terroristica» 
e con lungimiranza e intuito politico coglie subito le tendenze autoritarie ed espansionistiche del regime 
bolscevico, individuando in Lenin il «primo zar del comunismo».

Nel 1918 Anna è la prima fra i socialisti a cogliere la grande importanza della linea politica del Presidente 
americano Wilson e dei suoi quattrodici punti, che riaccendono in lei le speranze per una pace immediata e 
per la futura costruzione degli Stati Uniti d’Europa.

Probabilmente è ispirato da lei il discorso alla Camera dei Deputati di Filippo Turati “Per la pace e la 
giustizia” del 21 novembre 1918, in cui Turati scrive «Per questo siamo dei wilsoniani: perché vediamo nei 
principi di Wilson la negazione della guerra e la salvezza della vittoria […] Senza quei principi la guerra sarà in 
permanenza: ricominceremo da domani […]».

I suoi timori Anna li scriverà nel marzo del 1919: «[…] se il congresso della pace dovesse terminare con 
spirito prussiano o col ritiro di Wilson, sono da prevedersi tali movimenti in tutti i paesi che chissà dove si 
arresteranno[…] non vedo alcuna azione che cerchi di prevenire la immane sciagura di un’altra guerra tra 
pochi anni».

A guerra nita, il volto dell’Italia è completamente cambiato; i primi mesi del 1919 sono caratterizzati da 
forti agitazioni sociali, dalla nascita dei “Fasci italiani di combattimento” di Mussolini, alla presa di Fiume da 
parte di D’Annunzio.

Anna, come sempre attenta osservatrice, il 26 Settembre 1919, dopo la presa di Fiume, scrive a Turati: 
«Anche l’appello al paese su Fiume sì o no italiana è arrischiato, e poi rinvia la questione alle calende greche, con 
il rischio che nel frattempo i militari riescano a fare un colpo di mano anche a Roma».

Sono anche gli anni, dei cosiddetti “biennio rosso“ e “biennio nero” che sconvolgono il panorama politico 
italiano e determinano l’ascesa del movimento fascista.

L’aermarsi nel partito socialista di tendenze intransigenti ed estremistiche, no alla denitiva rottura 
consumatasi tra il 1919 e il 1922, ripropongono ad Anna Kuliscio, il problema dei compiti democratici del 
movimento operaio e socialista.



29

Per Anna la possibilità di sviluppare un’azione riformista incisiva per molti versi dipende dalla capacità del 
gruppo riformista di prendere le distanze dall’ala massimalista del Partito.

Il 26 giugno 1920 Filippo Turati svolge alla Camera il discorso “Rifare l’Italia”; dietro a questo celebre 
intervento c’è Anna Kuliscio.

Il 18 maggio 1920 Anna scrive, con la consueta lucidità, a Filippo: «Serve un discorso all’apertura della 
Camera in cui tu esponi nelle linee generali la messa in valore delle ricchezze italiane […]. Sarebbe un discorso 
eminentemente socialista e nello stesso tempo un programma di ricostruzione e di rinnovamento di tutto il paese 
[...] Non importa se il gruppo socialista ti dia o non ti dia la facoltà di parlare a nome suo. Parlerai per conto tuo 
e dovrà essere il programma fondamento di un governo democratico-socialista[...]»

IN ESPOSIZIONE

Carteggio, Filippo Turati e Anna Kuliscio, vol. III, 1910 - 1914 Dalla guerra di Libia al conitto
mondiale. Raccolto da Alessandro Schiavi, a cura di Franco Pedone, Einaudi Editore, 1977.
Biblioteca Fondazione Anna Kuliscio

Carteggio, Filippo Turati e Anna Kuliscio, vol. IV, 1915-1918 La grande guerra e la rivoluzione.
Raccolto da Alessandro Schiavi, a cura di Franco Pedone, Einaudi Editore, 1977.
Biblioteca Fondazione Anna Kuliscio

Contro La Guerra - Direzione del Partito Socialista Italiano,
Società Anonima Editrice Socialista, Milano 1911.
Biblioteca Fondazione Anna Kuliscio

Contro la Guerra e contro il Ministero, Filippo Turati.
Discorso alla camera dei Deputati, il 23 febbraio 1912.
Società Editrice Socialista “Avanti!”, Milano 1912.
Biblioteca Fondazione Anna Kuliscio

Guerra Alla Guerra. La Difesa delle Lavoratrici, novembre 1912.
Emeroteca Fondazione Anna Kuliscio

Per la pace e la giustizia, dopo la vittoria, Filippo Turati.
Discorso alla Camera dei Deputati nella tornata del 21 novembre 1918.
Società Editrice “Avanti!”, Milano 1918.
Biblioteca Fondazione Anna Kuliscio

Rifare l’Italia, Filippo Turati. Discorso pronunciato alla Camera dei Deputati il 26 giugno 1920,
Lega Nazionale delle Cooperative, Milano 1920.
Biblioteca Fondazione Anna Kuliscio

La marcia del fascismo è inarrestabile: i partiti democratici (socialisti, liberali, popolari) non sanno trovare 
la strada dell’unità per contrastare il nascente regime. La condanna di Anna è ferma: il fascismo è per lei tutto 
ciò contro cui ha vissuto.

Nel 1922, l’8 Febbraio, scrive: «è una situazione terribile, il paese di giorno in giorno si avvicina al precipizio. 
Ormai non so cosa possa salvarlo…una rivoluzione, una guerra civile, nuove elezioni? mezzi di dubbia probabilità 
di riuscita [...] È ridicolo piagnucolare sul passato ma certo è che se il partito socialista fosse stato più conscio del 
suo compito […]»

Nel marzo dello stesso anno, sei mesi prima della marcia su Roma, dopo avere assistito ad un corteo 
fascista a Milano, Anna scrive: «[...] non c’è da illudersi, è un vero esercito militarizzato, disciplinato e pieno 
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d’ardire che si è costituito in Italia che non solo muove all’assalto di qualche cooperativa e camera del lavoro, ma 
per colpire più in alto. Non mi meraviglierei aatto che fra non molto si impossessino del potere, creando una 
repubblica oligarchica, con Mussolini papa-re d’Italia.».

E dopo la marcia su Roma, nel novembre del 1922, in due lettere a Filippo: «[…] se una settimana fa si 
poteva essere ancora perplessi quanto alla previsioni sulle direttive del Napoleone in sessantaquattresimo [allude 
a Mussolini ndr] oggi si vede già più chiaro, ed è evidente che tende alla dittatura perfetta».

«E ora cosa succederà? Probabilmente la concessione dei pieni poteri e poi la discussione della riforma 
elettorale. Votata anche questa come la vorrà il dittatore; i deputati, come cani bastonati, torneranno ai loro 
collegi nella speranza che alle elezioni in primavera possano tornare come squadristi dei blocchi nazionali…non 
illudiamoci: Mussolini è furbo e non gli manca intuito politico; a elezioni fatte col manganello si insedierà per 
una durata non prevedibile».

Nei due anni che precedono l’assassinio di Giacomo Matteotti, Anna con Filippo, si impegna a creare un 
vasto fronte di opposizione al fascismo, raccomandando di tenere un atteggiamento, fatto di idee e principi, 
avvertendo l’urgenza di elaborare un organico programma di riforme, con cui opporsi ai massimalisti del 
Partito Socialista e al neonato Partito Comunista d’Italia.

La Kuliscio nei primi mesi del 1923 spera ancora che il regime non sia denitivo e possa riprendere 
il funzionamento delle istituzioni parlamentari: la parola d’ordine per lei, Filippo e i socialisti unitari, è di 
opporsi colpo su colpo al fascismo con dignità e serietà in Parlamento.

Il 31 maggio 1924, Anna commenta con Filippo il celebre discorso di Giacomo Matteotti del 30 maggio, 
in cui chiedeva l’annullamento delle elezioni avvenute in aprile: «Matteotti, con coraggio e sangue freddo 
ammirabili, servì la scintilla, e l’atto d’accusa per invalidare le elezioni politiche, tanto da noi auspicato, fu esteso 
dall’alta tribuna della Camera: ciò che avrà probabilmente anche qualche eco all’estero […] Avrai certo capito 
che non ero per le acquiescenze del quieto vivere che sarebbero la morte, il vero suicidio dei partiti politici. E 
soprattutto mi rallegro che i veri e nora soli battaglieri sono proprio i deputati della frazione unitaria [i deputati 
del Partito Socialista Unitario di cui Matteotti era segretario, ndr].

L’assassinio di Matteotti, che Anna chiamava aettuosamente “caro ragazzo” fu per lei un colpo terribile; 
il 12 giugno 1924 scrive a Filippo: «Dalle 11 di stamattina sono sotto l’incubo di Matteotti; fu una tegola sulla 
testa di tale colpo da rimanere sbalordita e mezza scema […] Matteotti ha pubblicato anche all’estero, sulla 
rivista inglese “e Statist” un articolo dove dice male del fascismo […] Ad un semplice sequestro di persona non 
ci credo perché è nella natura della logica della violenza di sopprimere le tracce […] Non ti dico con che animo 
angosciato penso a lui, a voialtri, alla stessa moglie […]».

Ed il giorno dopo: «Col cuore strozzato, colla mente stanca, coi nervi tesi e collo stordimento delle visite che 
cominciano la mattina e niscono a tarda notte, le telefonate, che non si contano, puoi immaginare in che stato 
d’animo di stanchezza mi ritrovo […] Il povero Matteotti dov’è? È vivo, è morto, fu seviziato, calato nel Tevere? 
Domande ossessionanti che tolgono il sonno ed il respiro[…]».

Il 27 giugno 123 deputati dei partiti di opposizione (salvo i comunisti, che andarono in un’altra sala) si 
riunirono nella “sala della Lupa” di Montecitorio, oggi nota anche come “sala dell’Aventino”, decidendo di 
abbandonare i lavori parlamentari nché il governo non avesse chiarito la propria posizione a proposito della 
scomparsa di Giacomo Matteotti.

Un’iniziativa che Anna inizialmente saluta positivamente, ma di cui molto presto coglierà la fragilità e la 
ne annunciata.

Il 13 luglio dalle nestre di Galleria Portici Anna vede la manifestazione svolta a Milano a sostegno di 
Mussolini; ne scrive a Filippo il pomeriggio stesso: «[…] La sagra pare sia nita; non arriva neppure più una 
lontana eco di Giovinezza [inno dei fascisti, ndr]. […] Non ti dico quanta irritazione nervosa, quanto schifo a 
vedere questi scarafaggi attraverso le persiane abbassate.Tuttavia c’è però anche qualche cosa di confortante, 
veri segni dei tempi: in tutta la piazza del Duomo non ci furono che tre bandiere: una sul Metropole e le altre 
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due sull’edicio municipale vs-à-vis a noi.[…] Tutte le nestre chiuse e il Circolo militare senza bandiera, senza 
drappi tricolori […]

[…] Pubblico assente e quella poca gente sulla gradinata del Duomo non ebbe neppure un applauso per 
Giovinezza, mentre applaudiva fragorosamente la Marcia Reale […]».

Il “salotto” non è più quello dei primi del ‘900 e, tranne che in occasione del delitto di Matteotti, non ci 
sono più tutte le visite di una volta; nel novembre 1924 Anna racconterà a Turati la piacevolezza dell’incontro 
con Carlo Rosselli: «Una lunga visita di Carlo Rosselli fu come una ventata di primavera, di una giovinezza 
sana, intelligente, piena di premesse di un’intellettualità robusta e nutrita. È uno dei pochi giovani che ad uno 
spirito assai equilibrato unisce anche una visione chiara di quel che devono essere le giovani forze, che devono 
maturare con lo studio nei confronti della vita reale».

Cadute anche le ultime speranze nella rinascita delle forze democratiche del paese, Anna aronterà gli 
ultimi mesi di vita, sempre più ammalata, con un senso di profonda scontta.

Anna Kuliscio muore il 29 dicembre 1925.
Il 31 dicembre si svolgono i funerali e la partecipazione della gente è immensa: politici, gente comune, 

tante donne.
Al Cimitero Monumentale è Enrico Gonzales che svolge l’orazione funebre concludendo con queste parole 

“Signora Anna, Signora Anna! Fate che siamo degni di Voi, dateci la forza di continuare!”
Non mancherà purtroppo l’assalto da parte di un gruppo di fascisti, che strapperanno corone e nastri.
Così ricorderà quel giorno Pietro Nenni: “I funerali erano stati un’apoteosi per lei e per il suo sopravvissuto 

compagno. Ma, ai fascisti, anche l’omaggio ad una donna insigne per sapere, preclara per carattere, da tutti 
stimati per la bontà senza pari, era riuscito intollerabile. Sui gradini stessi del Monumentale, mentre a mo’ di 
saluto io gridavo ‘Viva il socialismo!’ fummo aggrediti. Attorno alla bara, attorno alle corone e asi nastri, ci 
fu una zua breve e feroce dalla quale parecchi di noi uscimmo pesti e sanguinanti. Ed è triste pensare che 
ciò avvenne in un cimitero e davanti alla salma di una donna, che con tutta la sua anima, con tutta la sua 
intelligenza aveva auspicato pace giustizia e fraternità”.

Filippo Turati dedica alla commemorazione di Anna l’intero il primo numero del 1926 della Critica Sociale 
e la stampa del volume “Anna Kuliscio. In Memoria”.

IN ESPOSIZIONE

A VeliaMatteotti il saluto di un’altra uccisa. Fotograa di Anna Kuliscio con dedica a VeliaMatteotti
Copia. Originale Fondazione di Studi Storici “Filippo Turati”

Mussolini! Restituite il cadavere di Matteotti alla sua mamma.
La Difesa delle Lavoratrici, Milano 21 Giugno 1924.
Emeroteca Fondazione Anna Kuliscio

La tragedia di Giacomo Matteotti, Filippo Turat. Anna Kuliscio,
Editrice Socialista Romagnola, Forlì 1945.
Biblioteca Fondazione Anna Kuliscio

Manifestazione fascista - Milano 13 luglio 1924. Fotograa originale.
Archivio Fondazione Anna Kuliscio

Giacomo Matteotti, (s.d). Cartolina postale indirizzata a Ugo Guido Mondolfo
in cui scrive della “signora Anna”.
Collezione privata Walter Marossi
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In ricordo di Anna Kuliscioff

IN ESPOSIZIONE

OPUSCOLI ORIGINALI, GIORNALI D’EPOCA, CARTOLINE, ARTICOLI E CONVEGNI DEDICATI
NEL CORSO DEL TEMPO AD ANNA KULISCIOFF.

In particolare:

El Socialista, Organo del Pardido Obrero. Madrid, 2 settembre 1926.
Archivio Società Umanitaria

Anna Kuliscio - In Memoria - 29 Dicembre 1925. Copia n.1 con dedica di Filippo Turati a se
stesso Ocina Tipograca Enrico Lazzari, Milano Maggio 1926.
Biblioteca Fondazione Anna Kuliscio

Critica Sociale, Anno XXVI, n. 1-2, Milano 1-31 Gennaio 1926.
Numero speciale dedicato ad Anna Kuliscio.
Emeroteca Fondazione Anna Kuliscio

Annuncio Morte Dott. Anna Kuliscio Ritaglio giornale (Corriere della Sera?).
Archivio Fondazione Anna Kuliscio

Inno alla Pace sull’aria della «Marsigliese» dedicato alla Dott. Anna Kuliscio
Cartolina postale (s.d), Arturo Frizzi Editore Mantova.
Archivio Fondazione Anna Kuliscio

Antonio Majani. Copertina “Avanti della Domenica”, Anno III, n. 1, 6 gennaio 1905.
Emeroteca Fondazione Anna Kuliscio

Giorgio Kiernek. Copertina “Avanti della Domenica”, Anno III, n. 12, 2 aprile 1905.
Emeroteca Fondazione Anna Kuliscio

3 Febbraio - Giornata della Donna Socialista.
Cartolina postale ragurante Anna Kuliscio e sua citazione (s.d.).
Archivio Fondazione Anna Kuliscio

La nobile vita di Anna Kuliscio e Filippo Turati, Enrico Gonzales,
Casa Editrice “Critica Sociale”, Milano 1946.
Emeroteca Fondazione Anna Kuliscio

Telegramma al Ministero dell’Interno dal Prefetto di Milano, 1932,
Paolo e Piero Treves con Alessandro Levi fermati mentre deponevano garofani rossi sulla tomba
di Anna Kuliscio.
Archivio Fondazione Anna Kuliscio. Riproduzione

Copia del telegramma del 29 novembre 1934 dell’Ambasciata italiana a Parigi avente per oggetto
“Gruppo Femminile socialista italiano Anna Kuliscio”.
Archivio Fondazione Anna Kuliscio. Riproduzione

Due pioniere del proletariato. Anna Kuliscio. Argentina Altobelli In Avanti! La donna socialista,
Roma 19 Febbraio-2 Marzo 1945. Emeroteca Fondazione Anna Kuliscio

Colonia Anna Kuliscio - Sottomarina di Chioggia. Cartolina postale ragurante Sottomarina di
Chioggia con timbro della Colonia. Archivio Fondazione Anna Kuliscio



33

La Morte di Anna Kuliscio
Avanti!, Milano 30 dicembre 1925.
Emeroteca Fondazione Anna Kuliscio

I Funerali di Anna Kuliscio
Avanti!, Milano 1 gennaio 1926.
Emeroteca Fondazione Anna Kuliscio

“Portici Galleria, 23” di Paolo Treves.
RISORGIMENTO rivista mensile, Anno 1, n. 1 aprile 1945
Biblioteca e Archivio Civiche Raccolte Storiche di Milano, Segnatura MPP 14394

La Nuova Antologia - Anno 82 - Fasc. 1762, ottobre 1947
Biblioteca e Archivio Civiche Raccolte Storiche di Milano, Segnatura MPP 9775

Socialismo Italiano: storia del movimento, partito politico,
rivoluzionari e riformisti, polemiche. Roma, 1945.
Biblioteca e Archivio Civiche Raccolte Storiche di Milano, Segnatura MPP 14080

Anna Kuliscio e Filippo Turati
Serigraa di Attilio Rossi con dedica a Giulio Polotti (s.d). Proprietà Fondazione Anna Kuliscio

Un Garofano: omaggio ad Anna Kuliscio
Attilio Rossi, tempera su carta.
Proprietà Fondazione Anna Kuliscio

Anna Kuliscio. Nani Tedeschi, prova d’autore.
Proprietà Fondazione Anna Kuliscio.

Artwork di Chiara Corio: Anna Kuliscio anziana

Anna per noi

Gli studenti della Scuola d’Arte Muraria di Milano, indirizzo ipermediale, in Alternanza Scuola Lavoro 
presso la Fondazione Anna Kuliscio, dopo avere studiato e approfondito la vita e l’opera di Anna Kuliscio, 
hanno prodotto una serie di manifesti, da loro liberamente progettati e a lei dedicati.

Per la Classe 2°: Francesca De Marco, Elena Giorgia Terni, Elena Su Jing Jie
Per la Classe 3°: Serena Yu, Federico Garcia, Giulia Giordano
Per la Classe 4°: Nicole Garcia, Mireya Pizango
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